巴布亚新几内亚：世界上最非凡的旅行目的地完全指南

引言

这个地球上有一个地方，森林古老而未经破坏，以至于鸟类进化出精致繁复的羽饰，只为在求偶竞争中胜过同类；在这里，一个国家境内使用着八百多种不同的语言；在这里，一些族群相对与世隔绝地生活了数万年，既无需要也无意愿与外部世界建立联系。那个地方就是巴布亚新几内亚，它与地球上任何其他旅行目的地都迥然不同，其差异之大难以简单概括。

巴布亚新几内亚占据着世界第二大岛新几内亚岛的东半部，此外还包括散布在西南太平洋的六百多个较小岛屿。在同一座岛上，它西侧的邻居是印度尼西亚，后者管辖着巴布亚省和西巴布亚省。这个国家位于赤道以南不远处、澳大利亚以北，稳稳地处于美拉尼西亚这一地理与文化区域之内——这条绵延的太平洋岛群弧线从新几内亚向东延伸，经过所罗门群岛、瓦努阿图、斐济和新喀里多尼亚。

这里人类与生物多样性的规模着实惊人。巴布亚新几内亚的人口估计约为一千万，然而这一千万人却使用着八百五十多种不同的语言。换个角度来看，这一个国家就包含了全世界约百分之十二的语言，而其国土面积仅约462,840平方公里。语言学家常把巴布亚新几内亚描述为地球上语言最多样化的国家，这一称号反映出此地的族群在何等程度上彼此相对隔绝地发展——被山脉、河流和茂密丛林所分隔，各自在数千年间开辟出自己的词汇、语法、文化习俗与世界观。全国已被辨识出一千多个不同的文化群体，各有其传统、仪式生活、宇宙观和艺术实践。人类学家曾倾尽整个职业生涯研究高地的某一个山谷，却仍未穷尽那里可供发现的一切。

首都是莫尔斯比港，位于南部海岸，是国际旅客的主要门户。必须立刻说明的是，它并不是人们前往巴布亚新几内亚的理由。莫尔斯比港是一座充满矛盾的城市：熙熙攘攘、有时颇为艰难的城市中心，近年来治安已明显改善，但仍背负着危险的名声，使许多访客匆匆路过，直奔这个国家非凡的内陆和海岸目的地。这座城市之所以重要，主要是因为飞机在此降落，也因为少数几家值得一访的文化机构能让旅行者初步认识这个国家惊人的遗产。

巴布亚新几内亚是世界上城市化程度最低的国家之一。大约百分之八十七的人口居住在农村地区，许多人生活在数百年来基本社会组织形式变化相对不大的村庄里。这并非发展的失败，而是一个仍深深植根于土地、社群与传统的社会的体现。wantok体系——将人们与说同一语言、同属一个社群的人联系在一起的义务网络——提供了一张社会安全网，使城市迁移对许多人而言既不那么必要也不那么可取。土地供养着他们。社群供养着他们。对巴布亚新几内亚的大部分人口而言，外部世界是可有可无的。

这个国家于1975年9月16日从澳大利亚获得独立，而通往独立的道路既不迅速也不简单。在二十世纪的大部分时间里，澳大利亚管辖着两个独立的领地——南部的巴布亚领地和北部的新几内亚领地——将二者合并为一个独立国家需要审慎的谈判，也需要在此前几乎完全只认同本地社群、氏族和语言群体的人民中形成民族意识。被亲切地称为"国父"的是迈克尔·索马雷爵士，他领导国家走向独立，并多次出任总理。他的遗产至今影响深远，尽管巴布亚新几内亚独立后的政治史动荡不安，充斥着政变、腐败丑闻、资源冲突，以及布干维尔岛上那场夺去数万人生命、持续十年的非凡内战。

对于愿意接受巴布亚新几内亚比一般目的地需要更多准备、耐心和资源的旅行者而言，回报是非凡的。仅鸟类生态就足以让这趟旅程物有所值：世界上四十二种极乐鸟中有三十八种在此地可见，而在黎明时分观看一只雄性红羽极乐鸟在传统的求偶场树上炫耀，是地球上任何地方都能提供的最伟大的野生动物体验之一。文化节庆，尤其是戈罗卡展和哈根展，是对活态传统的壮观庆典，汇聚数百个文化群体身着精致传统服饰，进行数日的歌唱、舞蹈和仪式竞演。塞皮克河是世界上伟大的水道之一，流经一个艺术生产力极为旺盛的地区，那里诞生了人类历史上任何前文字社会所创造的最精美的雕塑和视觉艺术。科科达小径蜿蜒九十六公里穿越欧文斯坦利山脉，既是世界上最艰巨的徒步路线之一，也是最具历史意义的路线之一。米尔恩湾省的潜水被海洋生物学家列为世界上生物多样性最丰富的潜水地之一，这里记录到的某些物种在地球上别无他处可寻。

巴布亚新几内亚不是胆怯者或准备不足者的目的地。它需要疟疾预防用药、对安全规程的细致关注、对基础设施的容忍度（视所在地不同，基础设施从尚可到完全不存在），以及按照当地文化自身的方式与之交往的意愿，而非要求它迎合由更熟悉的目的地所塑造的期待。但对于那些付出努力的人，巴布亚新几内亚提供了一种在现代世界中日益稀有的东西：真正体验与一个与你自己截然不同的文明相遇——一个在数千年相对独立中发展出自己对人类根本问题之答案的文明。

历史

新几内亚的人类史是地球上最古老、最非凡的历史之一。最早的人类在四万至五万年前抵达这座岛屿，他们是解剖学意义上的现代人走出非洲、遍布全球这一伟大扩散的一部分。这些早期到来者是人类迁徙的先驱，他们穿越东南亚，经过当时海平面显著低于今日时存在的陆桥和狭窄海峡。他们抵达时发现的是一座生态极为丰富的岛屿：广袤的雨林中充满陌生的动物，高耸的山脉超过四千米，植物种类繁多得令人惊叹。他们定居下来，适应环境，在数万年间分化成今天存在的极其多样的文化与语言集合。

这些到来的时间，使巴布亚新几内亚成为非洲和黎凡特之外地球上最早持续有人居住的地域之一。今日巴布亚各民族的祖先在跨越海洋、开拓新环境之时，欧洲的大部分地区仍被冰盖覆盖，那里的人口也仍只是日后规模的一小部分。巴布亚新几内亚的基因与文化遗产可以追溯到人类走出祖先家园之后故事的最初黎明。

新几内亚早期人类史上最引人注目的篇章或许与农业有关。在西高地省今天的芒特哈根镇附近一处名为库克沼泽的遗址，考古学家发现了非凡的证据，表明新几内亚人大约在九千年前独立发展出了农业。这是世界上最早的植物驯化中心之一，早于许多其他地区的农业，并且完全独立于新月沃地、中国黄河流域或中美洲发生的农业革命。在库克沼泽，古代居民系统性地排干湿地以开辟田地，种植芋头、薯蓣、香蕉和甘蔗，并发展出能够维持定居社群的农业知识与社会组织。我们今天食用的香蕉和甘蔗，部分源自数千年前新几内亚人最早栽培的植物品种。

这份农业遗产不仅仅是一条学术脚注。它彰显了这座岛屿早期居民的深厚智慧与适应能力，也使巴布亚新几内亚与美索不达米亚、埃及、长江流域和墨西哥高原并列为人类文明的真正摇篮之一。库克早期农业遗址如今被认定为联合国教科文组织世界遗产，于2008年列入名录，以表彰其对人类发展史所具有的突出普遍价值。

早在与欧洲人接触之前，新几内亚各民族就在美拉尼西亚及更远地区维持着复杂的贸易网络。库拉圈是人类学家布罗尼斯瓦夫·马林诺夫斯基在二十世纪初记录的一个仪式性交换网络，连接起跨越数百公里海洋的社群，参与者按照精细的礼仪规程交换贝壳臂环和项链，以强化社会关系和政治联盟。其他贸易网络则在岛上和海上运送黑曜石、极乐鸟羽毛、贝壳、猪及其他贵重物品，在看似完全隔绝的社群之间建立起联系。

部落间战争在岛上大部分地区是普遍现象，这一新几内亚社会生活的特征在某些高地社群中延续至今。然而，传统形式的战争遵循着复杂的规则和礼仪，这些规则限制了伤亡，同时又让社群得以解决纠纷、展示力量，并维持高地政治生活中义务与宿怨之间复杂的社会平衡。弓箭、长矛和棍棒是主要武器，战斗往往在造成足以满足相关纠纷要求的伤亡人数后便告结束。在殖民初期目睹这些对抗的欧洲观察者，对其仪式化、近乎戏剧性的特质印象深刻，尽管由此造成的死亡和伤害是实实在在的。

欧洲人最早见到新几内亚是在十六世纪初，由葡萄牙和西班牙水手所为，这是欧洲在绕过好望角、在东南亚建立西葡势力之后向太平洋更广泛扩张的一部分。这座岛屿自约1545年起出现在欧洲地图上，常被称为"Papua"，一些学者认为该词源自马来语中意为"卷发"的词，指美拉尼西亚人与海洋东南亚直发人群截然不同的外貌。

1616年，荷兰航海家威廉·斯豪滕和雅各布·勒梅尔成为新几内亚海岸重要的早期探险者。荷兰东印度公司随后宣称对该岛部分地区拥有理论上的主权，尽管内陆对欧洲人而言仍完全未知，海岸线的测绘也并不完善。法国探险家朱尔·迪蒙·迪维尔在1820年代和1830年代进行了数次太平洋航行，他被认为系统地命名了太平洋各大民族志区域。他创造了"美拉尼西亚"一词，源自希腊语中表示"黑"和"群岛"的词，用以描述包括新几内亚在内的岛群，并将这一地区与波利尼西亚和密克罗尼西亚区分开来；这一术语框架虽不完美，但沿用至今。

正式的殖民时期始于1884年，当时两个欧洲列强同时采取行动占领新几内亚。德国宣布对该岛东北部以及毗邻的俾斯麦群岛实行保护，建立了后来称为德属新几内亚的地区，有时也称"威廉皇帝领地"。英国同时宣称东南部为英属新几内亚，其主要动机是抢在德国扩张之前，并保护澳大利亚邻近的昆士兰的利益。英属领地于1906年移交澳大利亚管理，成为巴布亚领地。

东北部的德国殖民管理沿着那个时代典型的路线推进：建立种植园，压制被认为与殖民秩序不相容的传统习俗，并剥削当地劳动力。路德宗和天主教传教士进入内陆，建立传教站，将经文翻译成当地语言，在许多情况下为此前没有文字系统的社群带来了最初的读写能力。传教机构在新几内亚历史中扮演了复杂的角色：他们压制了一些文化习俗，同时又记录并在某些情况下保存了关于另一些习俗的知识，而且他们提供了殖民政府往往未能提供的教育和医疗。

澳大利亚对巴布亚的管理在取向上更具家长式色彩，受到间接统治理念以及对原住民福祉真诚（尽管常常带着居高临下意味）的关切所影响。人类学家布罗尼斯瓦夫·马林诺夫斯基虽实为波兰出生、在英国机构支持下工作，却在米尔恩湾地区的特罗布里恩群岛进行了田野调查，由此产生了现代社会人类学的一些奠基性著作。

第一次世界大战结束后，德国的新几内亚领地作为国际联盟委任统治地移交澳大利亚管理，澳大利亚于是通过两套独立的行政架构统治着该岛整个东半部。两个领地的实际统一在两次大战之间逐步推进，但它们在独立之前一直保持着各自独立的法律和行政身份。

第二次世界大战以深刻塑造该国日后发展的方式，将巴布亚新几内亚推入太平洋军事史的中心，至今仍被澳大利亚人、巴布亚新几内亚人和日本访客以极其庄重的态度纪念。1941年12月珍珠港遇袭以及日军迅速推进东南亚之后，日本军队进入西太平洋，开始了一场旨在孤立澳大利亚、并可能威胁澳大利亚本土的战略攻势。

1942年初，日军占领了新几内亚北部海岸，包括新不列颠岛上的拉包尔以及莱城和萨拉毛阿两镇。他们的目标是夺取南岸的莫尔斯比港，这将使他们获得对澳大利亚北部的空中优势，并可能使入侵成为可能。1942年5月的珊瑚海海战阻断了他们从海上直接进攻的路线，日军转而试图经由科科达小径从陆路翻越欧文斯坦利山脉——那是一条狭窄而残酷艰难的山径，穿越几乎无法通行的丛林和一道又一道陡峭泥泞的山脊。

随之而来的是太平洋战争中最艰苦的战役之一。澳大利亚部队中许多人年轻且缺乏丛林战所需的装备，面对的是一支人数和作战经验都占优势的顽强日军。澳军沿科科达小径后撤，在愈发艰难的地形中进行迟滞作战，最终在伊米塔岭阻止了日军推进——那里距小径下降通往莫尔斯比港之处仅数公里。用历史学家的话说，这是太平洋战争的决定性时刻之一。

对澳军在科科达小径上的努力至关重要的，是被澳大利亚士兵称为"毛茸茸天使"的巴布亚挑夫，这个绰号既反映了他们独特的头发，也反映了他们在这场战役中被视为近乎天使般的角色。这些巴布亚男子在残酷的山地中搬运补给和弹药，更关键的是，他们用担架抬着受伤的澳大利亚士兵穿越那些以任何其他方式撤离都根本不可能的环境。若没有"毛茸茸天使"，这场战役的人员代价将大得多，而且日军推进完全可能无法被阻止。他们对这场战役的贡献今天被公认为整个太平洋战争中最重大的勇气与团结之举之一。

更广义的新几内亚战役包括1942年8月和9月的米尔恩湾战役，它在太平洋战争史上占有特殊地位，是这场冲突中日本陆军首次被击败。日军在巴布亚东端的米尔恩湾登陆，本以为会是一场相对轻松的进攻，却遭遇了已悄然构筑防御的澳大利亚和美国部队，在米尔恩湾种植园地带的雨水和泥泞中经过十天残酷战斗后被击退。这场胜利与所罗门群岛瓜达尔卡纳尔岛的关键战斗同期发生，标志着最终将日军逼退横跨太平洋的战略逆转之开端。

战后，澳大利亚对合并领地的管理逐渐转向为巴布亚新几内亚最终自治作准备，尽管时间表存在争议，进展速度也常被新兴的巴布亚政治领袖批评为过于缓慢。1972年，迈克尔·索马雷率领班古党在独立前议会选举中获胜，1975年9月16日，巴布亚新几内亚成为独立国家，索马雷出任首任总理。索马雷是来自塞皮克河中游卡劳村的塞皮克人，曾四度担任总理，至今仍是巴布亚新几内亚政治史上最重要的人物，被尊为"国父"。

独立后的巴布亚新几内亚一直被自然资源开采的政治所主导。该国拥有惊人的黄金、铜、天然气及其他矿产储量，而如何处理资源开采与那些资源所在传统土地上社群利益之间的关系，一直是巴布亚新几内亚治理中最具决定性的挑战之一。这一挑战最戏剧性的体现就是布干维尔冲突。

布干维尔岛上的潘古纳铜矿于1972年投产，由采矿巨头力拓的一家子公司经营，一度是世界上最大的露天铜矿之一，提供了巴布亚新几内亚出口收入的相当大一部分。但它造成的环境破坏，以及当地布干维尔社群认为自己土地和资源被开发却得不到充分补偿的感受，引发了深刻而持久的不满。1988年，一位名叫弗朗西斯·奥纳的当地土地所有者成立了布干维尔革命军，发动武装起义，关闭了矿山，并升级为全面内战。冲突持续到1998年，据估计造成一万五千至两万人死亡，最终以停火以及2001年的《布干维尔和平协议》告终，该协议赋予布干维尔自治地位，并承诺未来就独立举行公投。

该公投终于在2019年举行，结果是压倒性的：97.7%的布干维尔人投票赞成从巴布亚新几内亚独立。公投结果在政治上具有约束力，但尚未实施，截至撰稿时，布干维尔自治区与巴布亚新几内亚国家政府之间就布干维尔完全独立的条件和时间仍在谈判之中——这一进展将使其成为世界上最年轻的国家。

巴布亚新几内亚现任总理是詹姆斯·马拉佩，他于2019年在彼得·奥尼尔因腐败丑闻辞职后上任。来自赫拉省的马拉佩强调他所称的"夺回巴布亚新几内亚"，在资源开采协议中优先考虑本地所有权和利益分享。经济仍严重依赖自然资源，特别是巴布亚新几内亚液化天然气项目——亚太地区最大的液化天然气开发项目之一——以及金矿和铜矿开采、棕榈油生产、咖啡、可可和椰干。

莫尔斯比港

莫尔斯比港坐落于巴布亚新几内亚南海岸的一处天然港湾，被一串珊瑚礁所庇护，远眺巴布亚湾，望向远海的蓝色雾霭。这是一座约有四十万人口的城市，是全国迄今为止最大的城市中心，不过按邻国澳大利亚的标准，它仍只能算一座中等规模的地区性城市。对于首次抵达的访客——通常是从布里斯班或凯恩斯乘机落地、踏入赤道热浪之中——莫尔斯比港可能令人迷失方向：一片蔓延的现代商业楼宇、政府大院和住宅区，由时而尚可时而混乱的道路相连，其间点缀着非正规定居点，以及每一座重要建筑前持枪守卫的常在身影。

这座城市围绕几个功能各异的区域组织起来。位于中央商务区以北的怀加尼是国家的政府中枢，设有国会大厦、国家博物馆与美术馆、国家植物园以及各政府部门。市中心区和博罗科构成商业中心，设有银行、商店和主要市场区。埃拉海滩和小船港一带的滨水区域提供了这座城市面向大海的主要休闲面貌。

国会大厦值得一访，哪怕只是作为一个认真履行反映本土文化之责的建筑范例。该建筑参照塞皮克河地区的灵屋设计，将传统建筑形式和意象融入其结构，并坐落于园林之中，提供了市中心最宜人的散步去处。国会的传统设计是对古代巴布亚文明与现代民主国家之间连续性的刻意宣示——这一宣示因该国复杂的政治史而有时难以维系，但仍是一项重要的愿景。

位于怀加尼的巴布亚新几内亚国家博物馆与美术馆是全国最重要的文化机构，值得访客花上数小时。博物馆的藏品包括来自巴布亚新几内亚各地的传统艺术和物质文化的非凡实例，包括仪式面具、雕刻人像、乐器、武器、工具、编织品和身体装饰。所呈现的艺术风格之广泛令人惊叹，反映出这个国家非凡的文化多样性。塞皮克河的面具，有着流畅的有机造型和几何表面装饰，与高地的头饰毫无相似之处，而后者又与米尔恩湾地区雕刻的石灰容器毫不相干。博物馆中的每一件物品都是历经数百年发展的独特艺术传统的产物，它们共同提供了对巴布亚新几内亚视觉文化最全面的入门介绍。

博物馆还经营着植物园，展示该国部分非凡的植物多样性，包括数千年来在巴布亚新几内亚出于装饰和仪式目的而栽培的观赏园艺植物品种。

埃拉海滩是莫尔斯比港最易到达的滨水区域，是珊瑚海边一片灰白色的沙滩，市民周末在此休闲，它也