马耳他旅游指南

引言

马耳他如同从波涛中崛起的一座堡垒，矗立于地中海的心脏地带，是人类文明史上最不可思议的成功范例之一。这个群岛由三座有人居住的岛屿——马耳他岛、戈佐岛和科米诺岛——以及若干无人居住的礁岩构成，陆地总面积仅略大于一座中等规模的城市，然而在如此紧凑的地理范围之内，却蕴藏着历史、文化、考古与自然之美的高度密集，即便是面积五十倍于它的国家也难以企及。造访马耳他，就是在一座开车不到一小时便可横穿的岛屿上，走过被压缩的六千年人类奋斗历程。

单是那些数据就足以令人惊叹。马耳他的巨石神庙是地球上最古老的独立式建筑之一，比巨石阵早一千年，比埃及金字塔早好几个世纪。这座有城墙环绕的首都瓦莱塔——欧盟境内最小的国家首都——在其紧凑的街区格局之内容纳了如此众多的巴洛克宫殿、教堂与防御工事，以至于联合国教科文组织将其列为世界遗产城市，而欧盟则在2018年将其指定为欧洲文化之都。在岛屿地表之下，一处名为哈尔萨夫列尼地下宫殿的新石器时代地下墓葬，在大约一千年的时间跨度中安放了七千具人类遗骸，全部由人工从天然石灰岩中开凿而成，未使用任何金属工具。

还有大海。地中海从四面环绕着马耳他，其海水的清澈程度——能见度有时可延伸至水下三十或四十米——使这座岛屿成为欧洲首屈一指的潜水胜地之一。古代商船、第二次世界大战驱逐舰以及现代潜水船的残骸，与天然洞穴、壮观的水下崖壁和丰富的海洋生态系统共同分享着海床。在海面之上，色泽蓝绿得近乎不真实的海湾在阳光下闪烁，其中最为壮丽者当属科米诺岛的蓝色泻湖，那里海水的颜色难以用言语形容，似乎更应属于加勒比海，而非地中海中部。

马耳他的历史是一场文明的盛大游行，每一种文明都在这片土地和这里的人民身上留下了印记。腓尼基人曾在此贸易。罗马人在山坡上建造别墅。根据《使徒行传》记载，圣保罗约在公元60年在这片海岸遭遇海难，并用三个月时间使岛上居民皈依基督教——这使马耳他成为世界上最早的基督教社群之一。阿拉伯统治者据有此岛两个世纪，其影响至今仍存续于马耳他语本身，这是一种独特的语言，源自中世纪阿拉伯语，却以拉丁字母书写，并夹杂着借自意大利语、诺曼法语和英语的词汇。圣约翰骑士团——那个被奥斯曼人逐出罗得岛的著名军事宗教组织——自1530年起以马耳他为家，并将其改造成世界上防御工事最为森严的地方之一。1798年，拿破仑在数日之内便夺取了此岛。英国统治它长达一个半世纪有余，并因马耳他民众在第二次世界大战毁灭性空袭期间展现的非凡坚韧，而向全岛人民颁授乔治十字勋章——英国最高的平民荣誉。

今日的马耳他是一个自豪的独立共和国，自2004年起成为欧盟成员国，自2008年起加入欧元区，约五十万人口在日常生活中既使用他们古老的闪米特语言，也使用英语。旅游业是经济支柱之一，而每年有超过两百万游客到访的原因并不难理解。他们为神庙而来，为潜水、海滩、美食而来，为瓦莱塔的巴洛克壮丽、姆迪娜的中世纪寂静、戈佐岛的田园之美而来。他们前来，是因为马耳他尽管面积狭小，却真真切切地、丰沛地、无穷无尽地引人入胜。

本指南旨在成为每一位计划到访者详尽而诚实的伴侣。它不仅涵盖那些显而易见的亮点，也涵盖那些更为微妙的乐趣：拉巴特最好的pastizzi烘焙坊、避开夏日人潮的静谧小湾，以及八月某个温暖夜晚乡村节庆的独特魔力——教堂立面被彩灯点亮，铜管乐队在广场上演奏，积聚了十年之久的集体自豪感仿佛在巴洛克钟楼上方的烟花瀑布中轰然引爆。马耳他会回馈那些敢于越过圣朱利安度假区地带、并愿意花时间去理解眼前事物的好奇旅人。在地中海——甚至可以说在全世界——没有哪个地方能像这里一样，将如此丰厚的人类历史浓缩于如此狭小的空间之中，并且依然如此鲜活、可触、可亲地存在着。

地理与气候

马耳他群岛坐落于地中海中部最狭窄的部位，大约位于西西里岛以南九十三公里、利比亚海岸以北三百公里处。这一位置几乎恰好处于地中海西部与东部盆地的中点，使它对每一个曾试图控制这片海域的海上强权而言都具有无可估量的战略价值。群岛位于一片淹没于海中的石灰岩台地之上，其地质以两种主要的石灰岩为主导：构成岛屿西岸与南岸壮丽崖壁的坚硬珊瑚石灰岩，以及构成大部分内陆基底的较软球藻石灰岩——后者极易加工，以至于定居于此的史前民族仅凭石制工具便能从中开凿出整座地下神庙。

马耳他主岛面积最大，约为二百四十六平方公里。其地形起伏平缓而非崇山峻岭，最高点——西海岸的丁利悬崖——海拔仅二百五十三米。尽管海拔不高，景观却远非单调。南岸与西岸呈现为直插入海的陡峭石灰岩崖壁，而东北海岸则被港湾与海湾深深切割。瓦莱塔的大港被认为是世界上最优良的天然深水港之一，其水深足以容纳航空母舰，其庇护之优越则使它在三千年间为各路战争舰队提供过安全的锚地。

第二大岛戈佐位于马耳他岛西北约四公里处，两者之间隔着一道海峡，快速渡轮穿越约需二十五分钟。戈佐较小——约六十七平方公里——且明显更多丘陵、更为青翠，开发程度也低于主岛。这里的生活节奏更为缓慢，景观更偏农业，村庄更为宁静。当地人会告诉你，戈佐就是酒店到来之前马耳他的模样，虽然这其中带有几分怀旧情绪，却也包含了关于两岛反差的真实道理。戈佐人对于有别于马耳他邻居的独立身份抱有强烈意识，并为本岛的自然之美与传统手工艺深感自豪。

科米诺是第三座有人居住的岛屿，不过考虑到其常住人口在冬季月份可能降至个位数，"有人居住"一词需要加以限定。它的面积仅约两点五平方公里，几乎完全没有机动车辆，几乎只以蓝色泻湖而闻名——那片浅浅的、璀璨的绿松石色水湾，在夏季吸引着来自整个群岛的船只与泳者。科米诺还拥有极佳的步行小径、一座中世纪瞭望塔和一座小教堂，但对大多数游客而言，吸引他们的是水，而那是品质非凡的水。

马耳他的气候正是旅游局喜欢称之为地中海式的那一种——温和、阳光充足，一年中大部分时间都可靠地宜人，夏季炎热干燥，冬季温暖多雨。一月的平均气温在摄氏十三度上下，极少低于八度或高于十七度。七月和八月是盛夏时节，气温经常达到摄氏三十三或三十四度，在由来自北非的西洛可风驱动的热浪期间偶尔会突破四十度。降雨几乎全部集中在冬季月份，十月至二月占去了年总量约五百五十毫米中的绝大部分。夏季基本无雨——有些年份从五月到十月之间不会出现一次明显的降雨。

马耳他的风值得特别一提。有数种不同的风影响着这片群岛。Majjistral风自西北方吹来，带来更凉爽、更清澈的空气。Xlokk风相当于意大利语中的西洛可风，自东南方吹来，挟带着撒哈拉的热气，有时还带着一层细腻的红色尘土，落在汽车和建筑物上。Tramuntana是寒冷的北风，能让冬季在裸露的海岸崖壁上行走变得真正寒意刺骨。水手与渔民历来密切关注这些风向模式，而这些名称至今仍存在于马耳他人日常谈论天气的对话之中。

对游客而言，最佳的出行时段是四月至六月以及九月中旬至十一月。在这些平季期间，气温足够温暖，适合游泳和户外探索，夏季人潮尚未到来或刚刚离去，而岛上的自然景观——通常到盛夏会被烤成一片苍白的金色——会显现出更多绿意。马耳他的春天尤为美丽，野花在石灰岩梯田上遍地绽放，海水呈现出最为诱人的蓝绿色。秋季潜水条件极佳，因为海水已积蓄了整个夏天的温暖，能见度也达到全年峰值。七月和八月的盛夏月份提供有保障的阳光和马耳他节庆季的全部活力，但同时也带来极端高温、严重拥挤的海滩以及全年最高的住宿价格。

瓦莱塔——首都

瓦莱塔以显著的差距稳居欧盟境内最小国家首都之位，在其历史城墙之内仅覆盖半平方公里略多一点。许多游客也会说，它同时也是最美的——一颗用蜜色马耳他石灰岩建造的巴洛克明珠，坐落在大港与马萨姆谢特港之间的狭长半岛上，按照理性的方格规划布局，每平方米所容纳的历史遗迹之多几乎为地球上任何地方所不及。联合国教科文组织于1980年将瓦莱塔列入世界遗产名录，欧盟则于2018年将其指定为欧洲文化之都。这两项荣誉都并非夸张。

这座城市的存在归功于一件非凡的事件：1565年的马耳他大围攻。当时奥斯曼苏丹苏莱曼大帝派出约两百艘舰船组成的舰队和一支估计在三万至四万人之间的军队，意图歼灭圣约翰骑士团及其马耳他盟友，并夺取该岛作为海军基地。随之而来的是长达四个月的残酷围城战——十六世纪最为惨烈的战斗之一——最终以1565年10月奥斯曼军队撤退、以及那个时代最受颂扬的基督教军事胜利之一而告终。这场胜利让守军付出了灾难性的代价，他们开战时仅有不足九千名士兵与民兵，并蒙受了巨大伤亡。大团长让·德·拉·瓦莱特在七十岁高龄指挥防御，并在最为绝望的战斗中亲自率领骑士们上阵。奥斯曼军撤退之后，他立即下定决心，马耳他绝不能再次如此脆弱。数月之内，在俯瞰大港的希贝拉斯半岛上，一座从一开始就经过完整规划与设防的新城开始动工。这座城市以大团长之名命名：瓦莱塔。

这座城市的建造速度和建筑上的整体性都非同凡响。骑士团雇用了当时最优秀的意大利军事工程师和建筑师，其成果是一座将军事防御性——城墙厚达九米，配有棱堡、骑士堡与半月堡的精巧体系——与巴洛克辉煌融为一体的规划城市。街道按方格布局，这在十六世纪的城市中颇不寻常，而建筑物被要求符合统一的高度与立面设计标准。其结果是一座即便在今日仍显得连贯而有意图的城市，仿佛某种单一的开明构想在四个半世纪的持续居住中竟以某种方式得以延续。

瓦莱塔跳动的心脏是共和国大街，这条主要步行干道自城门一路延伸至圣埃尔莫堡，贯穿整个半岛。沿共和国大街漫步，会经过大团长宫、国家图书馆、各式巴洛克教堂、主教座堂以及众多咖啡馆与商店。但真正的瓦莱塔展现于侧街之中——在设有日常市场的商人街，在瓦莱塔人于巴洛克立面之间晾晒衣物的宁静住宅街区，在沿倾斜街道忽然瞥见的、下方粼粼闪光的港湾。

圣约翰联合主教座堂是瓦莱塔最负盛名的古迹，也是世界上最精美的巴洛克室内空间之一。它建于1573年至1578年间，原为圣约翰骑士团的会院教堂，后与姆迪娜主教座堂并列升格为联合主教座堂。其外观刻意朴素，丝毫不暗示内部那令人震撼的景象。中殿表面完全被雕刻的石质浮雕所覆盖，描绘施洗者圣约翰生平的场景，由意大利大师马蒂亚·普雷蒂绘制，并以骑士团西班牙语区从南美运来的金箔贴饰。地面——这是需要游客花上片刻才能完全领会的事物——是由大约四百块圣约翰骑士墓碑拼成的镶嵌图案，每一块都雕刻精美并嵌有彩色大理石，整个地面构成一件规模在世界其他任何地方都无可比拟的墓葬艺术作品。

主教座堂的祈祷室中悬挂着那件单凭自身就足以让人专程前往马耳他的作品：卡拉瓦乔的《施洗者圣约翰被斩首》，绘于1608年，尺寸近十二英尺乘十七英尺，是卡拉瓦乔所画过的最大一幅画布。这幅画以一种直击内脏的写实手法描绘了约翰被斩首之后的那一瞬间——血从断颈中汇聚流出，刽子手正伸手去取匕首以完成这项工作，莎乐美端着盘子，老妇人惊恐地掩面，囚徒隔着栅栏观望——这既震撼了当时的人们，也持续令现代观者为之着迷。卡拉瓦乔是在逃避罗马一桩谋杀指控、短暂逗留马耳他期间创作此画的；他当时刚被接纳为圣约翰骑士，而这一荣誉不久便因其动荡的性情导致他与骑士团再生事端而被撤销。主教座堂还藏有另一幅卡拉瓦乔作品，即尺寸较小的《书写中的圣哲罗姆》，其凝聚的明暗对照同样强烈。

面向瓦莱塔市中心圣乔治广场的大团长宫，曾在两个多世纪里充当圣约翰骑士团的行政总部，如今则是马耳他总统办公室和马耳他议会的所在地。游客可以参观国家套房，这一系列宏伟的厅室墙上悬挂着连绵不断的十七与十八世纪绘画饰带，描绘骑士团的历史、他们对抗奥斯曼人的海战以及他们的慈善事业。宫殿的军械库收藏着现存最为非凡的中世纪与文艺复兴时期兵器与盔甲收藏之一——数千件物品覆盖着地面、墙壁和天花板，包括供人与马使用的整套盔甲、装饰华丽的礼仪用品，以及数世纪海上冲突中从奥斯曼敌人手中缴获的武器。

位于共和国大街的国家考古博物馆占据着一座十六世纪的府邸，收藏着世界上最重要的马耳他史前文物。这批收藏的核心展品是"沉睡女神"，一尊从哈尔萨夫列尼地下宫殿出土的小型赤陶塑像，描绘一个斜卧的人形——也许在沉睡，也许处于恍惚状态，也许已经死去——其丰腴的四肢与安详的神情使她成为地中海地区最具辨识度的史前艺术品之一。博物馆还收藏着非凡的塔尔辛神庙文物：饰有螺旋纹样与动物浮雕的雕刻石块、一尊曾高逾两米的巨型丰腴女神雕像的下半部分，以及数不胜数的还愿物品，它们共同勾勒出一幅虽不完整却生动的图景，描绘着近六千年前建造马耳他神庙的那些人。

上巴拉卡花园高踞于圣彼得与圣保罗棱堡之上，可壮观地俯瞰大港及其对岸的三姐妹城，是瓦莱塔最受喜爱的公共空间之一。这座花园在十七世纪原本是意大利骑士的私人园林，如今已对公众开放，并提供地中海地区最优美的景观之一——大港深蓝色的水面、港湾对岸维多利奥萨、森格莱阿与科斯皮夸三座设防城镇，以及陡然垂直落入下方海中的巨大石灰岩棱堡所构成的全景。每天正午以及下午四点，花园下方的礼炮台会鸣放一门大炮，这一传统可追溯至英国统治时期，当时信号炮被用来校准港内船只的航海天文钟。炮声在港湾上空滚滚回荡，发出令人深感满足的轰鸣，游客们已将其视为瓦莱塔标志性的仪式之一。

下巴拉卡花园提供一个更为安静、游客更少的选择，位于半岛底部，俯瞰大港狭窄的入口。园中一座新古典主义神庙纪念亚历山大·鲍尔爵士，这位英国海军军官曾率领对法国驻军的封锁，于1800年为英国夺回马耳他。从这里可以观看巨大的邮轮小心穿过港口入口，考虑到缺口之狭窄与现代船只之庞大，这一通行需要相当高超的航海技巧。

直街在英语中历来被称为"肠道"（The Gut），在二十世纪的大部分时间里是马耳他最声名狼藉的街道——一条与共和国大街平行的狭窄陡峭小巷，两侧遍布酒吧、俱乐部、妓院和娱乐场所，服务于从船上涌入大港的水手与军事人员。英国海军文化与"肠道"尤为紧密相连，这条街在一代又一代皇家海军水手之间催生了数十年的传说、丑闻和喧闹记忆。今日的直街已复兴为一个带有鲜明波希米亚气质的酒吧与餐厅区——旧日立面仍在，许多锻铁阳台依然完好，而街道狭窄的比例赋予它一种亲密而略带不羁的氛围。餐厅与葡萄酒吧占据了那些曾容纳着截然不同营生的建筑底层，周末夜晚则会带来热闹的人群。

隔大港与瓦莱塔相望的三座城镇——维多利奥萨（比尔古）、森格莱阿（伊斯拉）和科斯皮夸（博尔姆拉）——合称三姐妹城，构成马耳他历史层次最为丰富的地区之一。维多利奥萨最为古老、最有韵味：这是一座建在自己半岛上的紧凑中世纪城镇，在瓦莱塔建成之前曾是圣约翰骑士团最初的家园，而其尖端的圣安杰洛堡正是大团长拉·瓦莱特指挥1565年大围攻的指挥所。走在维多利奥萨的小巷中，经过骑士团的旅馆、巴洛克教堂和朴素的宅邸，下方河湾里停泊着比尔古码头的游艇——这是在层层叠叠、密集得令人略感眩晕的历史之中行走。

渡船以传统的dghajsa水上出租船往返于瓦莱塔与三姐妹城之间，横渡大港。这是一种平底船，船头绘有浓艳的彩饰，数百年来一直在这条航线上往来。渡程约需十分钟，可从水面上欣赏瓦莱塔防御工事无与伦比的景象——这是充分领会环绕这座城市的防御工程之规模与体量的唯一方式。

老剧院街上的曼诺埃尔剧院建于1731年，由大团长安东尼奥·曼诺埃尔·德·维莱纳主持兴建，是欧洲仍在运营的最古老剧院之一。它的座位仅略多于三百个，是一座珠宝盒般的建筑——镀金的包厢层层环绕着一个亲密的马蹄形观众厅，厅内悬挂着枝形吊灯，并以圣约翰骑士团的纹章作装饰。除战时中断外，剧院自开幕以来持续运营，上演歌剧、戏剧、舞蹈与室内乐。在此观看一场演出所获得的体验，远超节目本身带来的愉悦。

圣詹姆斯骑士堡创意中心占据着瓦莱塔最初两座骑士堡防御构筑物之一——那是建在主棱堡之上、用以提供高位炮位的巨大石质平台——如今已被富有想象力地改造为一座当代艺术中心，设有电影院、演出空间、画廊和咖啡馆。它体现了马耳他在对其非凡遗产基础设施进行适应性再利用方面日益采取的审慎态度。

史前神庙——巨石奇迹

马耳他群岛拥有地球上最为非凡的史前建筑聚集地之一。大约在公元前3600年至公元前2500年之间，居住在这些岛屿上的人们用巨大的石灰岩石块建造了一系列神庙