欧洲人接触之前的美洲原住民文明

导言

美洲的历史并非始于1492年10月克里斯托弗·哥伦布在加勒比海的登陆，也并非始于随后两个世纪中改变了西半球面貌的一波又一波欧洲探险与殖民浪潮。远在任何欧洲船只横渡大西洋之前，北美洲和南美洲大陆上就已居住着数以千万计的人类，他们被组织成数百个各不相同的民族、联盟、酋邦、村落社群与游群社会，每一个都拥有自己的历史、语言、精神传统、政治结构以及关于自然世界的积累性知识体系。在欧洲人接触之前于美洲繁荣发展的诸文明，代表着我们这一物种历史上最伟大的成就之一，而对它们的研究不仅对于理解在与欧洲的灾难性遭遇中失去或被改变的事物至关重要，而且对于理解美国历史与身份认同的深层根源同样至关重要。若不认真对待原住民的过去就去探讨美国历史，就等于从故事的中段开始讲述，并且会误解其后发生的许多事情。

学者们将欧洲人接触之前的时期称为前接触时期或前哥伦布时期，而1491年，即哥伦布到来之前的最后一个完整年份，已成为理解美洲在原住民管理之下存在状态的象征性基准。无论以何种标准衡量，1491年美洲的人口都相当可观，仅就北美洲而言，学术估算就从大约九十万到一千八百万甚至更多不等，具体取决于计算方法以及人口统计模型中内置的各种假设。这些并非在恶劣地形上勉强糊口的原始民族；他们是高度成熟的民族，在数千年间深刻改造了自己的环境，清理森林、修筑水道、培育地貌，并发展出最终改变了全世界饮食结构的农业体系。美洲原住民农人驯化的作物，包括玉米、马铃薯、番茄、辣椒、巧克力、香草以及数十种其他物种，如今占全球热量供应的相当大一部分，并从根本上改变了各大洲的经济、人口与饮食。

欧洲人接触之前美洲原住民文化的多样性几乎无论怎样强调都不为过。在后来成为美国本土的区域内，学者们已辨识出数百个彼此不同的语言群体，代表着数十个毫无亲缘关系的语系，它们之间的共同之处不比英语与汉语或日语之间的共同之处更多。每一种语言都编码了一种独特的理解世界的方式、一套独特的生态知识体系、一套独特的社会关系制度以及一套独特的精神宇宙观。欧洲观察者常常把美洲原住民描述为一个没有区别的人群整体，有时将其称为野蛮人或异教徒，而现实却是：一位来自纽约州北部的霍德诺肖尼外交使者、一位来自密西西比河泛滥平原的卡霍基亚农人、一位来自科罗拉多高原高地沙漠的普韦布洛陶工，以及一位来自太平洋西北地区雨林的特林吉特渔民，彼此之间的共同点大致相当于一位中世纪威尼斯商人、一位苏丹牧人、一位中国朝廷官员和一位挪威农夫之间的共同点。他们在人类远古的过去中共有一个起源，但数千年各自独立的发展造就了极为独特的文化，每一种都以体现深邃智慧与积累智识的方式适应了其特定的环境与历史处境。

本文对欧洲人接触之前北美洲的美洲原住民文明进行了全面综述，特别关注主要文化区域及其在社会组织、生计方式、宗教与物质文化方面的独特形态。文中论及几大文明中心，包括十一、十二世纪鼎盛时期的密西西比文化城市卡霍基亚、科罗拉多高原上古普韦布洛人的崖居社群、俄亥俄河谷的筑丘社会、太平洋西北地区的海洋文化，以及后来影响了美国民主思想的东北林地联盟式政治体系。文中还论及把这些文化联系在一起的更广泛体系，包括将黑曜石、铜料和贝珠运送数千英里的长途贸易网络、在广阔地域内以共同象征体系表达的共享仪式传统，以及改变了人类与地貌关系的农业知识的全大陆传播。

理解欧洲人接触之前的美洲原住民文明，并不仅仅是一种历史重建的练习，也不是对那种有时被视为从欧洲殖民开始的美国历史"正题"的补充。相反，它是理解1492年之后所发生之事的必要背景，是理解与欧洲遭遇所代表的人口与文化灾难之规模的必要背景，也是理解那些历经数个世纪的土地剥夺、强制迁移、流行病与文化压制仍然幸存、适应并保持其身份认同的原住民所展现的非凡韧性的必要背景。本文所描述的各个文明并未在欧洲人到来时就此消失；他们的后裔依然在世，他们的语言在许多情况下仍在被使用，他们的政府仍在联邦承认之下运作，而他们对美国农业、生态、政治思想与文化的贡献，依然交织在美国日常生活的肌理之中。以哥伦布作为美国历史的开端，就是对美国的深刻误解；更深层的故事开始于数千年之前，当最早的人类跨入西半球，并开启了将其化为家园的漫长而非凡的进程。

地理与文化的拼图

北美洲涵盖了极为广阔的环境类型，从北极苔原到亚热带沿海平原，从世界上最广袤的温带草原到高耸的山脉，从酷热的沙漠盆地到年降雨量超过六十英寸的阔叶林。这种环境多样性不仅仅是人类活动的背景；它是决定大陆不同区域发展出何种文化的首要因素，以人类学家和考古学家花费数代人时间去记录和分析的方式塑造了生计策略、聚落形态、物质文化与社会组织。前接触时期北美洲的几大文化区域，通常被辨识为东部林地、大平原、西南地区、太平洋西北海岸、北极与亚北极地区、加利福尼亚以及大盆地，大致对应着不同的环境带，尽管任一特定区域内部的各种文化在具体适应方式、历史与社会安排上差异极大。任何简单的环境决定论都无法解释原住民文化发展的全部复杂性，但地理提供了条件，在这些条件之中，人类的创造力与智慧产生了欧洲人接触之前存在的那一系列非凡文明。

东部林地区域从大西洋沿岸向西延伸至密西西比河乃至更远，涵盖美国东北部与加拿大东南部的阔叶落叶林、五大湖地区的混交林、俄亥俄与田纳西流域的河谷，以及密西西比河下游广阔的泛滥平原。就支撑稠密人口的能力而言，这一区域属于北美洲最具生产力的地区之一。森林提供了丰富的猎物，包括白尾鹿、火鸡、黑熊以及众多较小的哺乳动物；河流与沿海水域中鱼类和贝类资源丰富；而河谷的土壤因周期性泛滥而变得肥沃，能够支撑若干不同作物组合的集约农业。正是在东部林地，发展出了北美洲前接触时期一些最复杂、人口最多的文明，包括俄亥俄河谷的筑丘文化、深南部与密西西比河中游的密西西比文化酋邦，以及后来吸引欧洲观察者钦佩目光并影响了美国宪法制定者的霍德诺肖尼联盟式政治体系。

大平原呈现出截然不同的环境，并催生出同样独特的生活方式。这片广袤的草原东起密苏里河，西至落基山脉，北起加拿大南部的疏林地带，南至得克萨斯的沙漠灌丛，在欧洲人接触之前由数量估计达数千万头的庞大野牛群所主宰。大平原的生态由周期性干旱、闪电引发的火灾以及野牛群的放牧模式所塑造，而在十六、十七世纪马匹从西班牙传入之前居住于大平原的人类文化，主要是定居农人，他们以步行方式、运用协同驱赶与包围的技术进行周期性的集体野牛狩猎，以补充其农业产出。在美国大众想象中成为标志性形象的大平原壮观游牧马背文化，在很大程度上是接触后时代的产物；前接触时期的大平原是一个更为多样的地貌，既有集中于河谷的定居农业村落，也有在草原边缘活动的较为流动的狩猎群体。

西南沙漠区域，涵盖科罗拉多高原、索诺兰沙漠、奇瓦瓦沙漠与格兰德河谷，是北美大陆上对人类居住最具挑战性的环境之一，降雨稀少且不稳定，温差极大，地表水有限。然而它也是前接触时期北美洲被最密集占据、文化上最具创新性的区域之一，是古普韦布洛人、霍霍坎人和莫戈永人这些卓越文明的家园，这些民族在一片看似不适宜农业生活的地貌上发展出了精密的灌溉农业、精致的陶器传统、从墨西哥延伸至大平原的广阔贸易网络以及纪念性建筑。西南地区也是南方的中美洲文明与北美内陆各民族之间接触与文化交流的关键地带，贸易品、农业知识与仪式实践沿着连接数十种不同语言文化的路线，从古代墨西哥的伟大文明北上传播。

在欧洲人接触之前，北美洲的太平洋沿岸支撑着大陆上一些最稠密的人口，其依靠的并非农业，而是太平洋的非凡生产力以及排泄环太平洋山脉的产鲑河流。从加利福尼亚向北经俄勒冈、华盛顿、不列颠哥伦比亚直到阿拉斯加，各民族发展出高度专门化的文化，围绕鲑鱼、大比目鱼、贝类、海洋哺乳动物以及温带雨林资源的采捕而展开。这些文化以卓越的艺术成就、复杂的社会等级、精致的仪式传统以及建立在积累财富的交换与仪式性分配之上的成熟政治经济为特征。尤其是西北海岸的诸文明，产生了前接触世界中一些在视觉上最为震撼、在观念上最为精妙的艺术传统，这种艺术以极具力量与优雅的视觉形式表达了复杂的宇宙观念，并编码了关于社会身份、世袭权利与祖先历史的详尽信息。

东部林地文化

北美洲的东部林地，涵盖密西西比河以东的森林地带并向北延伸至加拿大的北方针叶林，是前接触时期北美洲一些最为多样、文化上最为精致的社会的家园。这一广袤区域覆盖数百万平方英里，居住着数十个各不相同的文化与语言群体，其历史可追溯数千年，经历了从小型流动狩猎采集游群到拥有精致政治与仪式制度的大型定居农业社群的转变。东部林地的环境富饶，拥有硬木林、河谷、沿海湿地与五大湖渔业的多样组合，为按前接触时期北美标准而言相当稠密的人口提供了生态基础，这些人口日益依赖农业、狩猎、捕鱼与野生植物采集的复杂组合，而野生植物的产出往往通过有意的火管理及其他环境干预而得到提升。

阿迪纳文化大约在公元前1000年至公元200年间于俄亥俄河谷繁荣，代表着东部林地最早的复杂社会之一，以其精心构筑的土制墓丘、延伸至大陆东半部大部分地区的贸易联系，以及其丰富的丧葬传统而著称，后者表明社会分化日益加深，并出现了在人类社群与超自然世界之间充当中介的专职仪式从业者。阿迪纳社群围绕半永久性村落遗址组织起来，依赖一种混合生计经济，将对白尾鹿及其他森林猎物的狩猎与野生植物食物的采集以及少数驯化植物的种植结合起来，这些作物包括向日葵、藜属植物、葫芦及其他本土栽培作物，它们早于玉米在该地区的广泛采用。阿迪纳墓丘中有些高度可观且覆盖面积广大，是通过社群成员的集体劳动在长时期内建造而成的，并作为祖先崇拜与公共宗教实践的场所，这表明世袭社会差别的发展以及精神权威向特定世系或个人的集中，而他们的崇高地位则通过随葬物品的质量与数量得以表达。

霍普韦尔传统大约在公元前200年至公元500年间于东部林地大部分地区繁荣，代表着一种文化复杂性的勃发，它建立在阿迪纳文化奠定的基础之上并大幅拓展了这一基础。霍普韦尔一词所指的并非单一的文化群体或政体，而是一套广泛共享的丧葬习俗、仪式传统与贸易关系，它们把相隔数千英里的社群联系起来，从墨西哥湾到五大湖，从大平原到大西洋沿岸。霍普韦尔社群建造了规模巨大且几何形状精确的土木工程建筑群，用作仪式中心、聚会场所与精致丧葬仪式的举行地，把广大区域内的人们聚集起来参加各种活动，这些活动强化了社会纽带、巩固了交换关系，并传达了主办社群的威望与精神力量。俄亥俄州的纽瓦克土木工程最初覆盖面积超过四平方英里，而俄亥俄州罗斯县的霍普韦尔遗址则是该文化传统得名之处，它们属于世界上最广阔的土木工程建筑群之列，拥有由极为精确的土堤界定的巨大围场、连接通道以及圆锥形墓丘，其建造需要大量人员在长时期内协同劳动。

霍普韦尔社会最与众不同之处，首先在于其贸易与交换网络的非凡广度，即所谓的霍普韦尔互动圈，异域原材料与成品仪式器物通过它在相隔数百甚至数千英里的社群之间流通。来自今怀俄明州黄石地区的黑曜石、来自苏必利尔湖岸与阿巴拉契亚高地的天然铜、来自北卡罗来纳州与佐治亚州山区的云母、来自墨西哥湾的海贝、来自佛罗里达的鲨鱼牙、短吻鳄牙及其他热带材料、来自安大略的白银、来自中西部各河流的淡水珍珠，以及来自落基山脉地区的灰熊牙，全都出现在霍普韦尔的丧葬情境之中，见证了一个跨越巨大地理范围、连接各社群的交换、外交与相互仪式义务的网络。这些材料主要并非作为实用商品进行贸易，而是由技艺高超的工匠转化为具有非凡美感与仪式意义的器物，包括仪式用铜斧与头饰构件、表现人手与动物形象的极为优雅的云母剪影、以动物与人形雕琢的精美石制平台烟斗，以及铜耳饰、排箫及其他在审美精致程度上足以媲美前接触世界任何作品的器物。

大约在公元500年之后，霍普韦尔传统衰落，大型仪式建筑群被废弃或荒置。这一衰落的原因仍是学术争论的主题，所提出的解释包括气候变化、流行病、政治动荡、维系霍普韦尔仪式生活的交换网络的崩溃，以及宗教意识形态的转变，这种转变使得旧有仪式中心对那些已围绕不同实践与制度重组其精神生活的社群失去了意义。无论原因为何，霍普韦尔传统的衰落并非人口的崩溃或向更简单生活方式的回归；相反，它代表着社会与文化生活沿着不同路线的重组，各社群继续发展适应于变化中的社会与环境条件的新的复杂形式。到公元第一千纪后期，一种新的、更为精致的文化组织形式，即密西西比传统，正在俄亥俄河下游谷地与密西西比河中游地区兴起，并迅速传播至整个东部林地，最终催生了墨西哥以北前接触时期北美洲最为复杂的酋邦社会。

北部东部林地的各民族，包括新英格兰、五大湖与中西部上游的阿尔冈昆语系诸族以及纽约州与安大略南部的易洛魁语系诸族，围绕规模较小的村落社群组织其社会，这些社群依据当地环境条件，以不同比例结合了农耕、狩猎、捕鱼与采集。这些社会通常围绕母系或父系氏族组织起来，即追溯共同祖先的扩展家族群体，它们构成了社会、政治与仪式生活的基本单位。在许多东部林地社会中，妇女掌握着重要的经济与政治权威，尤其是在易洛魁语系诸族的母系社会中，世系与财产通过女性一方计算，妇女控制长屋及其内部物品，妇女管理生产社群主要食物供给的农田，而年长妇女对包括男性领袖的选任与罢免在内的政治决策拥有决定性影响力。

密西西比文明与卡霍基亚

密西西比传统大约在公元800年前后兴起于俄亥俄河下游谷地与密西西比河中游沿岸，并在随后几个世纪中迅速传播，涵盖了美国东南部大部分地区与密西西比河谷，代表着墨西哥以北前接触时期北美洲最复杂、人口最多的原住民文明。密西西比社会的特征包括：支撑稠密集中人口的集约化玉米农业；以酋邦形式呈现的等级政治组织，从拥有单一地方酋长的小型村落到涵盖数十个从属社群的大型政体不等；以平顶台基丘形式呈现的纪念性土木工程建造，作为酋长居所、神庙及其他重要建筑的基座；在广阔地理范围内共享共同象征体系的精致仪式传统；以及其陶器与金属加工传统产生了技术精湛、艺术成熟器物的丰富物质文化。在鼎盛时期，密西西比世界涵盖了数十乃至数百个规模与复杂程度各异的酋邦，通过贸易、外交联姻、仪式联系与偶发的军事冲突联结在一起，构成一幅不断变动的政治图景，其中酋邦兴起又衰落、整合又分裂、结盟又交战。

所有密西西比聚落中最伟大、最复杂的是卡霍基亚城，它位于美洲底地，即密西西比河的泛滥平原上，恰在密西西比河与密苏里河汇流处以东，即今伊利诺伊州西南部、靠近今圣路易斯之处。在大约公元1050年至1200年的鼎盛时期，卡霍基亚是西半球最大的城市中心之一，多数考古学家估计城内人口在一万至两万人之间，而包括周边丘陵中心与农业村落在内的更广泛都会区人口或许多达五万人，使其成为当时墨西哥以北北美洲人口最稠密的地方之一。卡霍基亚是一个名副其实的城市中心，拥有围绕一个占地近五十英亩的中央广场而精确规划的布局、数英里外跨越周边泛滥平原即可望见的纪念性公共建筑、经考古学辨识为工匠专家与不同社会阶层人士居住地的不同街区、一道在城市历史上多次重建的环绕木栅或围墙，以及一片由较小丘陵中心与农业村落构成的郊区地带，从城市核心向各个方向延伸数英里。

卡霍基亚最具标志性的特征，也是其政治与宇宙观抱负最显著的表达，是僧侣丘，一座巨大的土制台基丘，基部占地十四英亩，高出周边泛滥平原约一百英尺，使其成为墨西哥以北前接触时期北美洲最大的土制建筑，也是按体积计世界上最大的土制建筑之一。僧侣丘在数个世纪中分多个阶段建成，由数千名劳动者集体努力，一篮一篮地搬运泥土，一层一层地堆筑而成，后期阶段经过精心设计以与早期建造相融合，这表明存在持续的建筑构想以及能够动员并指挥大规模劳动力的稳定政治组织。僧侣丘顶部面积大致相当于现代一个街区，其上矗立着一座大型木结构建筑，据估计长一百英尺、宽五十英尺，可能同时充当卡霍基亚至高酋长的居所、行政中心与仪式场所，其权威被认为源自超自然力量，而他字面意义上高踞于城市之上的位置则表达了卡霍基亚政治意识形态所阐明的宇宙等级秩序。在僧侣丘与中央大广场周围，另有一百余座形状与大小各异的土丘构成若干独立的丘群，每一群都与城市复杂社会政治地理中的特定街区、世系或仪式功能相关联。

卡霍基亚的社会组织具有深刻的等级性，围绕一个分级社会而组织，其中各级世袭酋长与贵族占据凌驾于平民之上的权威地位，这种差别体现在社会生活的方方面面，从对食物、威望物品与服务的差别化获取，到使精英墓葬与普通社群成员墓葬在类别上截然不同的精致丧葬仪式。卡霍基亚及相关密西西比遗址的精英墓葬极为奢华，高地位个体随葬的陪葬品数量惊人，包括工艺精湛的磨光石斧与石锛、质地优良的大型陶器、大量海贝珠与铜器，在某些情况下还有明确证据表明有扈从或俘虏被献祭，其遗骸与精英个体一同埋葬。卡霍基亚72号丘中一座尤为引人注目的墓葬，由考古学家梅尔文·福勒在20世纪60年代发掘，揭示出一名高地位男性被安葬在由两万多颗海贝珠排列成隼或猛禽形状的平台之上，这有力地表明此人要么被认同为隼战士，要么在