约旦：古代奇观与沙漠地平线交汇之地

引言

每一位到访约旦的旅人,都会铭记一个终生难忘的瞬间。当你沿着西克峡谷(Siq)——那条守卫着佩特拉入口的狭窄砂岩峡谷——大约走了一公里,两侧的峡壁紧紧相逼,光线从温暖的琥珀色转为清冷的阴影,忽然间,岩壁如同被一只看不见的手拉开的帷幕般向两旁分开。在那道光的裂缝中,矗立着卡兹尼宝库(Al-Khazneh),它玫瑰红色的立面高耸四十米直入沙漠的天空,科林斯式立柱与繁复的雕饰保存得如此完好,以至于你几乎期待着那些出资兴建它的纳巴泰商人会从拱形门洞中大步走出。在那一瞬间,你便明白了人们为何要跨越半个地球,来到这个夹在地中海世界与广袤阿拉伯腹地之间的小小王国。

约旦是世界旅行中最令人惊喜的国度之一。许多游客抵达时,以为会看到阿拉伯沙漠边缘尘土飞扬、毫无特色的景观,离开时却为所见所闻的丰富与多样而惊叹不已。在这个国家,你可以在地球陆地表面最低点、死海的超高盐度水域中毫不费力地漂浮,然后驱车向南数小时,在瓦迪拉姆的星空穹顶下入眠——那片广袤的玫瑰红色沙漠曾启发过T.E.劳伦斯,后来又在十余部好莱坞影片中扮演火星表面。你可以漫步于杰拉什保存极其完好的列柱街道,那是意大利以外任何地方最精美的罗马行省城市典范,然后深入达纳生物圈保护区的峡谷,观赏努比亚野山羊在石灰岩峭壁上灵巧穿行。你可以盘腿坐在沙漠中的贝都因地毯上,享用曼萨夫(mansaf)——那道用干酸奶酱炖羊肉的辉煌国菜——然后以一块纳布卢斯风味的库纳法(knafeh Nabulsi)为夜晚画上句点,那是一种浸透糖浆的甜奶酪酥点,安曼已将其提升为一门艺术。

然而,真正使约旦卓尔不群的,并非某一处地标或某一种体验,而是非凡的历史纵深、惊艳的地理多样性,以及游客在每一个转角都能感受到的人情温暖三者的结合。约旦哈希姆王国坐落于诸多文明的十字路口。古代与中世纪世界的每一个主要帝国都在此留下了印记:纳巴泰人从南部的砂岩山中雕凿出他们的玫瑰红之城;罗马人在北部高地铺设了列柱街道的方格网;拜占庭人用非凡的马赛克铺满了教堂地面;倭马亚哈里发在东部沙漠建造狩猎行宫,并以融合伊斯兰、拜占庭与波斯艺术传统的壁画加以装饰;十字军沿着国王大道的山脊修筑了巨大的山顶堡垒;而奥斯曼人则从安曼统治了四个世纪,直到阿拉伯大起义将他们扫除,重绘了中东的版图。

贯穿这一切历史,约旦人民始终保持着一种好客传统,外国人无一例外地将其描述为他们在任何地方所遇到的最真诚、最令人感动的款待之一。贝都因人的"达希勒"(dakhil)准则——保护并款待客人的神圣义务——并非过往的遗迹,而是活生生的实践。在瓦迪拉姆的沙漠营地,一个陌生人可以不请自来,并且理应得到甜茶的招待,继而是一顿饭,再继而是一处睡觉的地方。在城市里,被你问路的当地人常常会干脆领你走到目的地,而不是指点方向。这种好客并非仅仅为游客表演的文化节目,而是数千年沙漠生活的需求所塑造的价值观的表达——在那里,能否为旅人提供庇护与给养,可能意味着生与死的差别。

就其动荡的周边环境而言,约旦也是一个政治高度稳定的地方。它西邻以色列和巴勒斯坦约旦河西岸,北接叙利亚,东北与伊拉克接壤,东面和南面则是沙特阿拉伯。这些邻国中的每一个,在人们的记忆中都经历过毁灭性的冲突、革命或占领。约旦自身也被区域动荡的每一次大浪潮所冲击:1948年和1967年巴勒斯坦人的流离失所,1970年"黑九月"内战的紧张局势,长年的巴勒斯坦政治纠葛,以及接纳来自伊拉克继而来自叙利亚的大量难民所带来的经济压力。然而,哈希姆王室通过务实的外交、对约旦复杂族群与政治格局的审慎管理,以及历代国王的个人权威相结合,维持了一种稳定水平,使世界上任何国家的游客都能安全舒适地前来访问。

阿卜杜拉二世国王于1999年在其父、传奇的侯赛因国王去世后登基,他延续了父亲开创的现代化与旅游开发事业,大力投资基础设施,使约旦成为中东地区最便捷、最友好的目的地之一。"约旦通行证"(Jordan Pass)将落地签证费与佩特拉及数十处其他景点的门票合并在一起,是一项对旅行者友好的政策典范,该地区其他国家不妨效仿。其结果是,在新冠疫情造成冲击之前,这个国家每年接待近五百万游客,而自边境重新开放以来,它一直在稳步重建自己的旅游产业。

在这个国家,你可以在一天的车程中穿越:从北部高地的地中海式森林出发,那里夜莺在阿杰隆的橡树与松树间歌唱;途经杰拉什壮观的考古遗址;掠过安曼不断扩张的郊区;沿约旦裂谷陡降的悬崖直下至死海岸边;再向南穿过瓦迪阿拉巴的粉色沙漠,抵达亚喀巴碧绿的红海水域。这个面积与葡萄牙相仿的小国所浓缩的多样性令人叹为观止。而借助相当良好的公路、日益完善的旅游服务网络以及约旦人普遍乐于助人的态度,游客在这些体验之间转换的轻松程度,使这个国家既适合经验丰富的中东旅行者,也适合初次踏入阿拉伯世界、希望为进入世界伟大文明之一寻得一个亲切而易懂的切入点的新手。

地理

约旦位于黎凡特南部,自人类居住于该地区以来,这一位置就使其成为人类迁徙的十字路口。全国面积约89,342平方公里,北起叙利亚沙漠,南至亚喀巴湾,西自约旦河谷,东抵阿拉伯沙漠的开阔原野。它的地理是整个中东最多变、最富戏剧性的地理之一,涵盖了葱郁的高地森林、约旦裂谷的深邃沟壑、地球上最壮观的一些沙漠景观,以及一条狭窄却极为富饶的红海海岸线。

约旦河是世界上最具历史意义的水道之一,构成了该国与以色列及巴勒斯坦约旦河西岸的西部边界。这条河从北部黑门山附近的源头流向死海终点的路线,是一段穿越地球上最具争议、最富传奇色彩的地貌的旅程。约旦河谷本身,阿拉伯语称为"古尔"(Ghor),是一片宽阔的农业平原,海拔远低于海平面,享有亚热带气候,使农民能够全年生产作物。河谷被高度耕作,番茄、黄瓜、柑橘和香蕉的田地从河岸一直延伸到陡然升向东部高地的悬崖脚下。

死海构成了约旦西部边界的西南角。这片与以色列共享的非凡水体位于海平面以下约430米处,是地球表面的最低点。其水体所含溶解矿物质——主要是氯化镁、氯化钠和氯化钾——极为丰富,盐度高达约34%,而普通海水的盐度约为3.5%。这种极端的盐度使任何肉眼可见的生物都无法在水中生存,因而得名"死海",同时也造就了著名的浮力,使沐浴者无需任何游泳动作就能毫不费力地浮在水面上。死海主要由约旦河补给,但没有出口,而在这个炎热、低海拔的环境中强烈的蒸发作用,将矿物质浓缩到了非同寻常的程度。

约旦中部与北部的高地构成了这个国家的脊梁,是一片海拔在600至1,600米之间起伏的高原。西北部的阿杰隆高地覆盖着橡树、松树和野生橄榄树的森林,冬季降雨量足以支撑一个地中海式生态系统,与大多数游客印象中约旦的沙漠景观迥然不同。阿杰隆森林保护区保护着这片北部高地森林的一角,为波斯黇鹿提供了栖息地——这一物种在当地灭绝后被重新引入约旦。向南,巴尔卡省和卡拉克省的高地在小麦田、橄榄林和石灰岩村庄的景观中起伏延展,随后地势骤然下降,进入从死海向南延伸至亚喀巴的瓦迪阿拉巴洼地。

高地以东是约旦的"巴迪亚"(Badia),也称东部沙漠,这是一片广袤的半干旱与干旱高原,占全国总面积的四分之三以上,却只容纳了一小部分人口。这片地貌从肥沃的北部高地逐渐过渡到东北部的黑色玄武岩原野——那里倭马亚时代的沙漠城堡以超现实的方式孤立矗立——再到南部的大沙漠。正是在这片东部区域,贝都因部落传统上建立了家园,赶着羊群在季节性牧场之间迁移,这种季节性游牧的模式延续了数千年,尽管如今约旦绝大多数贝都因人口已定居于城镇。

在最南端,随着东部沙漠让位于希斯马高原壮观的砂岩地貌和瓦迪拉姆的非凡景观,地貌变得愈发震撼。在这里,高原被风与水的侵蚀在数百万年间雕琢成一片超现实的地形:孤立的砂岩与花岗岩山峰从宽阔的沙质平原上陡然拔起,其玫瑰红与赭黄的色彩随着阳光角度的变化而终日不停地转换。瓦迪拉姆并非传统意义上的单一干谷,而是一片占地约74,000公顷的广大保护区,拥有地球上最上镜的沙漠景观。

扎尔卡河是约旦仅次于约旦河的第二重要水道,流经扎尔卡市附近的北部高地,随后在古代德卡波利斯城市佩拉遗址附近汇入约旦河。这条河及其支流支撑着巴尔卡省和安曼省北部大量的农业活动。

约旦的主要城市反映了其人口在水源相对充足的西部与北部高地的分布。首都安曼坐落在中部高地的一系列山丘上,海拔约800米。这座城市最初如罗马一样建在七座山丘上,如今已扩展到更多的山丘,将曾经独立的村镇并入一个人口超过四百万的大都市区。罗马时代的费拉德尔菲亚城于1921年成为外约旦酋长国的首都,最终成为独立约旦的首都,它在核心地带保存着非凡的古代考古遗迹,包括保存完好的罗马剧场和山顶的城堡建筑群。

位于安曼东北方不远处的扎尔卡是约旦第二大城市,是一个在二十世纪下半叶迅速发展的工业与居住中心。最北部的伊尔比德是约旦主要的大学城,也是北部高地的商业中心。位于国家最南端的亚喀巴是约旦唯一的港口城市和主要的海滨度假目的地。小镇瓦迪穆萨(意为"摩西之谷")则是通往佩特拉的门户——那是约旦最著名的地标性大型考古遗址。

位于安曼西南约30公里处的马达巴是一座小城,以其非凡的拜占庭马赛克收藏而闻名,其中最著名的是圣乔治教堂中那幅卓越的六世纪地板马赛克,它描绘了从尼罗河三角洲到死海以南沙漠的整个圣地。这幅马赛克地图是现存最古老的圣地地图学描绘,使马达巴成为任何约旦之行的必访之地。

气候

约旦的气候与其地理一样多变,从北部高地的地中海式气候,到瓦迪拉姆的极端干旱沙漠,再到死海岸边的亚热带温暖。了解气候对于规划行程、充分体验这个国家非凡的多样性至关重要。

包括安曼、伊尔比德、阿杰隆和杰拉什在内的北部与中部高地属地中海气候,夏季炎热干燥,冬季凉爽湿润。安曼的年均降水量约为270毫米,几乎全部集中在11月至次年3月。12月和1月安曼下雪并不罕见,这座城市偶尔还会遭遇导致道路封闭和学校停课的大暴雪。高地的夏季温暖至炎热,安曼7月和8月的气温通常达到摄氏30至33度,不过低湿度使这些温度远比地中海沿海城市的同等温度更易忍受。3月至5月的春季和9月至11月的秋季通常是游览高地城市的理想时节,白天温暖,夜晚凉爽。

约旦河谷与死海沿岸属于半热带小气候,比上方的高地明显更温暖、更湿润。死海的气温在夏季经常超过摄氏35度,即使在隆冬也很少低于20度。低海拔和四周的山脉形成了温室效应,锁住了热量和水汽。死海的冬天温和宜人,成为约旦人和游客躲避高地寒冷气温的热门去处。夏季的游客应当为酷热做好准备,并将户外活动限制在清晨和傍晚时分。

东部沙漠"巴迪亚"属大陆性半干旱气候,温差比高地更为极端。夏季炎热,冬季可能极为寒冷,偶有霜冻甚至降雪,降雨稀少且难以预测。东部高原的沙漠城堡在春秋两季可以舒适游览,但在夏季则需要周密准备。

最南端的瓦迪拉姆拥有典型的沙漠气候:夏季白天酷热,气温常常超过摄氏40度,但日落后却异常凉爽——清澈的沙漠空气迅速散热,日落后一小时内气温可下降20度甚至更多。即使在夏天,瓦迪拉姆的夜晚盖一条薄毯也能睡得舒适。冬季白天温暖,但夜晚可能真的很冷,沙漠地面接近冰点,在海拔较高的砂岩高原上则低于冰点。春秋两季为徒步、骑骆驼或乘四驱车探索瓦迪拉姆提供了最舒适的条件。

位于红海北端的亚喀巴全年属炎热沙漠气候,但得益于海风在一定程度上调节了气温。夏季平均气温达摄氏36至38度,但很少超过40度,而持续的微风使酷热更易忍受。亚喀巴的冬季温暖晴朗,使这座城市成为热门的冬季海滨与潜水目的地。亚喀巴外海的红海水温即使在最冷的月份也很少低于22度,使全年浮潜和潜水成为可能。

总体而言,游览约旦的最佳时节是春季,尤其是3月至5月,此时高地的草甸铺满野花,全国各地气温舒适,而夏季的人潮尚未到来。春天的佩特拉尤其梦幻,玫瑰红色的砂岩被柔和的阳光映暖,四周的山丘因冬雨而青翠。9月至11月的秋季同样宜人。夏季可行但颇具挑战,尤其在佩特拉和瓦迪拉姆,正午的酷热会让长时间行走变得难受。冬季的优势是价格更低、游客更少,而死海和亚喀巴温和的冬季条件使这些南方目的地在12月至次年2月期间格外吸引人。

历史

史前与古代时期

约旦的人类故事可以追溯到比地球上几乎任何其他地方都更久远的年代。这个国家位于非洲裂谷系统的北端,处在早期人类走出非洲的迁徙路线上,又位于农业最初发展起来的新月沃土的核心地带,这使它成为与人类史前史相关的一些最重要考古发现的所在地。

约旦史前人类精湛技艺最惊人的证据,是在现代安曼东北郊的艾因加扎勒(Ain Ghazal)遗址发现的雕像群。这些非凡的人像于1983年在道路施工期间被发现,年代约为公元前7250年,是世界上任何地方曾发现的最古老的大型雕像之一。它们以石膏敷在芦苇与麻绳骨架上塑成,形象逼真得令人难忘,大而凝视的双眼由填充沥青的贝壳制成,面部特征经过精心塑造。它们代表着一个新石器时代的农耕社群,九千多年前就已在创作精妙的艺术——这提醒我们,我们所认为的文明开端,在考古学家称之为"前陶新石器B期"的时代,就已在约旦河谷高度发展。

纳图夫文化以约旦河西岸的一处遗址命名,但遍布整个黎凡特地区,包括今日的约旦,它与从游牧狩猎采集生活方式向定居农业社群的关键转变密切相关。大约在公元前12,500年至公元前9,500年之间,约旦河谷地区的纳图夫社群正在试验野生谷物的栽培和动物的驯化,为那场将改变全世界人类社会的农业革命奠定了基础。因此,约旦不仅仅是农业革命的被动接受者,更是其发源地之一。

青铜时代见证了约旦河谷与高地地区复杂城市社会的发展,设防的城邦控制着农业土地,以及连接美索不达米亚与埃及、连接地中海沿岸与阿拉伯内陆的贸易路线。佩拉、巴卜埃德拉(Bab edh-Dhra)和萨菲土丘(Tell es-Safi)等遗址代表了黎凡特南部最重要的一些青铜时代城市中心。

铁器时代带来了三个王国的建立,它们在希伯来圣经和后来的区域历史中占有突出地位:南部的以东、中部高地的摩押,以及以现代安曼所在地为中心的北部的亚扪。摩押石碑于1868年在卡拉克省的迪班出土,现藏于巴黎卢浮宫,是有史以来发现的最重要的古代铭文之一,记录了公元前九世纪摩押王米沙的功绩,为希伯来圣经《列王纪》所描述的事件提供了独立的记载。《路得记》——圣经中另一则最受喜爱的叙事——则以伯利恒与摩押之间的往来为背景,让人得以窥见联结该地区各王国的文化与经济纽带。

纳巴泰王国

对约旦历史遗产最独特、最持久的贡献来自纳巴泰人,这个民族的起源有些神秘,但在公元前四世纪作为北阿拉伯沙漠的主导贸易文化登上历史舞台。纳巴泰人控制着利润极其丰厚的贸易路线,这些路线将阿拉伯南部和非洲之角的乳香与没药、印度的香料以及中国的丝绸穿越沙漠运往地中海世界。他们凭借在水利工程上的卓越造诣,控制了这些沙漠路线沿途的水源,从而在地球上最不宜居的地带几乎垄断了奢侈品的流通。

佩特拉从约旦南部玫瑰红色的砂岩山中雕凿而成,作为纳巴泰人的首都和贸易帝国的中枢节点。纳巴泰人并非传统意义上伟大的建造者,而是伟大的雕凿者,他们直接从山体的活岩中开凿出神庙、陵墓和公共建筑。卡兹尼宝库、修道院、王室陵墓,以及排列在佩特拉干谷与峭壁上的数百个其他雕凿立面,代表了建筑史上最集中、最卓越的成就之一。纳巴泰人还发展出一种阿拉米字母的变体,它最终演变成今天整个阿拉伯世界使用的阿拉伯字母;而他们的宗教与艺术文化将阿拉伯、希腊和埃及元素融合成了全然原创的东西。

纳巴泰王国在公元前9年至公元40年在位的阿雷塔斯四世国王治下达到了权力与繁荣的顶峰。此时的佩特拉是一座繁荣的城市,居民约有两万至三万人,拥有一条具有地中海风格的列柱街道、一座名为"宾特宫"(Qasr al-Bint)的大型独立神庙、一座从山坡上雕凿而成的大型剧场,以及一套精密的水渠、管道、水坝和蓄水池系统,将水从远处的泉眼引来供应城市。纳巴泰水利工程的精妙程度令人惊叹:他们建造陶制管道以在压力下输送水,修建沉淀池过滤泥沙,并设计分流坝以拦截偶尔席卷干谷的山洪,从而将一片水源短暂而危险的地貌,转变为能够支撑相当规模城市人口的环境。

公元106年,罗马皇帝图拉真吞并了纳巴泰王国,设立了新的阿拉伯佩特拉行省。这次兼并似乎并未遭遇重大的军事抵抗,纳巴泰人口大体上继续居住在他们的城市中,在罗马统治下从事原有的行业。然而罗马人在该地区的城市中推行了他们