Skip to main content
CountryReports
殖民地时期美洲的奴隶制、大西洋奴隶贸易与种族问题

殖民地时期美洲的奴隶制、大西洋奴隶贸易与种族问题

速度

引言

殖民地时期美国的奴隶制历史,是整个美国历史中最具深远影响、也最令人道德震撼的议题之一。它并非一个边缘故事,也不是某部辉煌国家叙事中的注脚,而是殖民地繁荣得以建立的根基所在。数以百万计的非洲男女老少被强行押送,横渡大西洋,被剥夺了姓名、语言、家庭与自由,在极端暴力的威胁下,被迫为美洲的欧洲殖民者创造财富。这一制度如何形成、如何维系、如何以法律形式被编入种族身份的定义之中,以及被奴役者本身如何在难以想象的困境中求生、反抗并构建新文化——这一切都是理解殖民地时期乃至整个美国历史发展脉络不可或缺的内容。

对于修读美国大学先修课程美国历史的学生而言,第二单元涵盖1607年至约1754年这一时期,跨越英国第一批永久定居点的建立,直至法印战争前夕。在这段宏阔的殖民地历史进程中,以种族为基础的动产奴隶制,是这一时代最具决定性意义的劳动制度与社会建制。它改变了殖民地的人口构成,为种植园主和商人积累了巨额财富,并催生了至今仍深刻影响美国社会生活的种族分类体系。因此,理解殖民地时期的奴隶制,不仅仅是一种历史共情的练习——尽管这本身也至关重要——更是理解建国一代所继承的政治、经济与社会结构,以及他们在关键层面上选择加以维护的那些制度的核心分析能力。

本文将追溯大西洋奴隶贸易的起源,从葡萄牙人沿非洲海岸的航行出发,跟随那段惨绝人寰的"中央航路"横渡大西洋,审视切萨皮克殖民地如何逐步而蓄意地在法律层面构建起种族奴隶制,概述南卡罗来纳和佐治亚各具特色的奴隶制形态,探讨新英格兰和中部殖民地中常被忽视的奴隶制现实,并尝试还原被奴役者的内心世界、文化图景与抵抗行动。本文还将把这段历史置于更广阔的大西洋经济背景下加以审视,探讨殖民地遭遇中非洲人、欧洲人与原住民之间的相互关联,并思考围绕奴隶制在美国国家生活中之意义所持续进行的历史与政治论争。

大西洋贸易之前的奴隶制:非洲与更广阔的世界

在审视大西洋奴隶贸易之前,有一点至关重要:奴隶制并非欧洲殖民者在美洲所发明的制度。纵观有文字记载的历史,奴隶制几乎存在于人类每一种文明之中。古代美索不达米亚、埃及、希腊、罗马、中国、印度,以及前哥伦布时代的美洲,都曾以不同形式实行奴隶制和强迫劳动。在非洲大陆本身,奴隶制作为一种制度,早在欧洲人到来之前便已存在。非洲各王国蓄养战争中俘获的奴隶,在农业生产和家政服务中使用奴隶劳动,并通过已有的商业网络进行奴隶贸易。

非洲规模最大的前大西洋奴隶贸易体系是跨撒哈拉奴隶贸易。这一贸易体系在葡萄牙船只出现于西非海岸之前已运行数百年。阿拉伯和柏柏尔商人将被奴役的撒哈拉以南非洲人向北穿越撒哈拉沙漠,运往北非和中东地区。这一贸易可追溯至大约公元八世纪,并随着伊斯兰教在北非及撒哈拉以南西非地区的传播而日趋兴盛。历史学家估计,在650年至1900年间,通过这一伊斯兰贸易被贩运穿越撒哈拉沙漠、红海和印度洋的非洲被奴役者约在700万至1200万之间。尽管这一贸易体系意义重大,但它与大西洋奴隶贸易在几个重要方面存在本质差异:它涵盖了多种族裔的被奴役者,其中在不同历史时期包含大量欧洲人和中亚人;它并未形成后来大西洋贸易所具有的种族性意识形态;它也未曾在任何单一地区造成同等规模的人口浩劫。

就西非内部而言,那些日后与大西洋贸易深度交织的社会,本身就拥有复杂而成熟的社会结构,其中包括各自形式的依附劳动制度。在西苏丹的热带草原王国——包括马里和桑海两大帝国——被奴役者服役于军队、管理王室事务、耕种王室庄园,有些甚至跻身颇具权势的职位。在更靠近大西洋海岸的丛林王国中,奴隶制只是组织劳动、体现社会等级的诸多制度之一。然而至关重要的是,在非洲大多数社会中,被奴役者的身份并不必然是永久性的、世袭性的或以种族划定的。被奴役者有时可以赎身或被赐予自由,其子女也不会自动沦为奴隶,"奴隶制"所涵盖的不自由状态,远比后来在美洲发展起来的动产奴隶制宽泛得多。

这一历史背景对于理解大西洋贸易具有两方面的重要意义。其一,当葡萄牙人以及后来的荷兰、英国和法国商人抵达西非海岸并寻求购买被奴役者时,他们所接触的社会本已存在一套创造、持有和贩卖被奴役者的制度。这使得贸易初期在某种可悲的意义上具备了操作上的可行性。其二,同样重要的是,这一背景不应被用来削弱欧洲人在大西洋贸易中应承担的道德责任。大西洋奴隶贸易在规模、种族意识形态、人口后果以及系统性暴行等方面,已远远超出人类历史上此前的任何先例。非洲国王和商人参与这一贸易,并不能为欧洲人开脱——正是欧洲人在美洲制造了对奴役劳动的需求,并构建起这一贸易庞大的商业机器。这不过是准确理解历史所必需的背景。

大西洋奴隶贸易的起源:葡萄牙人的开端

大西洋奴隶贸易的起点并非美洲的殖民化,而是葡萄牙人在十五世纪中叶对西非海岸的探索。1400年代初,葡萄牙是欧洲西南边陲一个弱小贫穷的王国,但它拥有非凡的海洋抱负,且面朝大西洋,地理位置得天独厚。在亨利王子(航海家亨利)的资助下,葡萄牙船长们沿非洲海岸逐步向南推进,寻觅通往东印度群岛香料贸易的海上航路,并在此过程中发现了日后大西洋经济体系的根基所在。

1441年,葡萄牙水手首次与撒哈拉以南非洲建立了直接联系——一艘由Antao Goncalves指挥的船只将少数被俘非洲人带回了葡萄牙。这一年通常被视为大西洋奴隶贸易的起点,尽管彼时规模尚小。葡萄牙人起初直接袭击非洲村庄以掠夺俘虏,但这种方式既危险又低效。到15世纪七八十年代,他们转向了商业模式,沿几内亚湾建立起设防的贸易据点,尤其是1482年建立的埃尔米纳(位于今加纳境内)。这些据点被称为"工厂"或"feitorias",成为贸易的核心枢纽:葡萄牙商人以欧洲制造的商品——尤其是纺织品、金属制品,以及后来的火器——换取由非洲统治者和商人提供的被奴役者。

种植园模式的早期关键试验场是圣多美岛,这是几内亚湾中一座此前无人定居的火山岛,葡萄牙人从15世纪80年代起开始在此殖民。在圣多美,葡萄牙殖民者使用被奴役的非洲劳动力建立起甘蔗种植园。种植园日后被移植到美洲大陆。蔗糖种植极为耗费劳动力:需要清伐森林、种植和培育甘蔗、在最佳时机收割、将甘蔗运往榨糖厂,并通过在收获季节持续运转的复杂机械进行加工。这些都是在热带炎热中完成的繁重而危险的劳作,欧洲自由劳动力根本无法招募到足够数量。通过现有贸易网络供应的被奴役非洲劳动力填补了这一空缺。至16世纪中叶,圣多美已成为全球最大的蔗糖产地,并最终确立了一种将主导大西洋经济长达三个世纪的模式:以热带种植园农业生产供欧洲消费的商品,以非洲被奴役劳动力为驱动。这一模式先在巴西复制,继而扩展至加勒比地区,最终传入北美。

葡萄牙在非洲贸易中的商业霸主地位并未持久。16世纪末,荷兰、英国和法国相继介入这一贸易,通过商业竞争乃至公然的海盗行为挑战葡萄牙的垄断地位。1621年获得特许状的荷兰西印度公司,成为奴隶贸易和巴西蔗糖经济的重要力量——荷兰曾短暂控制巴西部分地区,后被驱逐。1672年获得特许状的英国皇家非洲公司获得了英国奴隶贸易的垄断权;1698年该垄断权被打破后,私人贸易商蜂拥进入市场,英国对该贸易的参与规模急剧扩大。至18世纪,英国已成为大西洋奴隶贸易中最主要的运输国,运送的被奴役非洲人数量超过任何其他欧洲国家。

大西洋奴隶贸易的规模与地理分布

大西洋奴隶贸易所涉及的数字,其量级几乎令人难以想象。根据跨大西洋奴隶贸易数据库——这一综合性学术项目已识别出逾35,000次单独航行的记录——历史学家估计,1500年至1900年间,约有1,250万非洲人被运送至大西洋彼岸。这一数字仅代表那些幸存并抵达美洲的人;另有约200万人在"中间航程"——即从非洲横渡大西洋前往美洲的海上旅途——中死亡。而这些数据尚未涵盖数以十万计在非洲内陆被驱赶至海岸途中、或被关押在海岸"围栏"(即关押待运俘虏的设防围场)中等待上船时死去的人。

贸易的地理分布对于理解为何北美的奴隶制与美洲其他地区的发展轨迹如此不同至关重要。由葡萄牙统治的巴西接收了大西洋奴隶贸易中最大份额的非洲被奴役者,约490万人,占总数的近40%。加勒比群岛在不同时期先后由荷兰、英国、法国、西班牙和丹麦主导,共接收约470万人,占比约38%。西属美洲,包括墨西哥、哥伦比亚、委内瑞拉、秘鲁及其他大陆领土,接收了约130万人。北美洲,即后来成为美国的领土,仅接收了约40万名被奴役的非洲人,约占大西洋奴隶贸易总数的3%至4%。

这一显著的差异需要加以解释。北美在大西洋奴隶贸易中实际上是一个相对次要的目的地,然而美国在内战时期却拥有约400万名被奴役者。一个起初仅有40万名输入非洲人的群体,何以在1860年增长至400万?答案在于自然增长。与加勒比地区和巴西的被奴役者不同,北美的被奴役者死亡率足够低、出生率足够高,使得人口得以通过自然繁衍实现增长。相比之下,加勒比地区和巴西的甘蔗种植园死亡率极为惨烈,被奴役者的数量只能依靠从非洲持续输入来维持。一名新到达牙买加或圣多明各甘蔗种植园的被奴役者,预期寿命大约只有七年。在这种人口灾难性的条件下,加勒比殖民地吞噬了数以百万计的非洲人,却只能维持相对稳定的被奴役者人口规模。北美的种植园农业相对没有那么致命,尤其是以种植烟草为主的切萨皮克地区,这使得被奴役者的人口得以自然增长。

参与奴隶贸易的非洲王国

若非非洲政治和商业势力的积极参与,大西洋奴隶贸易不可能达到如此骇人的规模。了解这种参与对于历史的准确性至关重要,尽管这丝毫不能减轻欧洲和美国奴隶贸易主导者所应承担的道德责任。

达荷美王国位于今天的贝宁,是大西洋奴隶贸易中或许最具系统性的非洲参与者。到十八世纪,该王国已形成一种名为"年度习俗"的惯例性年度袭击活动,达荷美军队专门袭击周边民族以俘获奴隶,再将其卖给欧洲商人。达荷美国王从每一名在维达港出售的被奴役者所获收益中抽取一份,这一贸易逐渐成为王国财政收入与权力的核心支柱。达荷美国家将战俘和罪犯卖给欧洲商人,以换取制造品,尤其是火器;这些火器又使达荷美得以对邻近部族发动更多袭击,俘获更多人口,再次将其出售。这种自我循环强化的模式在西非各地凡奴隶贸易盛行之处皆有复制。

阿散蒂联邦以今加纳的森林地带为中心,同样在很大程度上依靠奴隶贸易构建起其军事与商业实力。阿散蒂人将奴隶——主要是在对周边王国的扩张战争中俘获的战俘——卖给停泊于沿海要塞的英国和荷兰商人。以此换取的枪支及其他货物增强了阿散蒂的军事实力,并进一步助推了其对外扩张。奥约帝国是今尼日利亚境内一个强大的约鲁巴国家,也是被奴役者的主要输出方之一,尤其是在十八世纪末奥约与周邻大规模交战期间。刚果王国是中非历史最悠久、最成熟的国家之一,起初曾抵制葡萄牙的奴隶贸易,但最终仍深陷其中,盖因欧洲方面的需求制造出了难以抗拒的商业诱因。

理解这些非洲统治者的立场至关重要。他们既非在贸易中被动受害,也并非单纯出卖本族人的恶棍。在大多数情况下,他们出售的是那些在他们看来并非"自己人"的人——具体而言,是来自敌对王国和族群的战俘,这些人对他们并无任何效忠关系。在非洲政治文化的框架内,出售战俘是一种惯常做法。然而,非洲统治者所无法预见的,也正是使大西洋贸易在性质上有别于一切前例的关键所在:这一贸易会膨胀至如此规模,以至于动摇整个地区的稳定,形成利益驱动机制,促使各王国专门为了制造可供出售的奴隶而对邻国发动劫掠和战争,而不再是将俘虏作为出于其他目的所发动战争的副产品。贸易本身制造出了对自身的需求,其在政治动荡、人口损失以及西非和中非地区长期发展滞后等方面所造成的后果,无异于一场灾难。

中间航程

"中间航程"一词指的是三角贸易的中段航程:欧洲船只从布里斯托尔、利物浦、南特、阿姆斯特丹等港口出发,携带制成品驶往非洲;在非洲海岸以这些货物换取被奴役者;再将被奴役者横渡大西洋运往美洲;最后满载蔗糖、烟草、水稻等奴隶劳动所产商品返回欧洲。这一三角航程的中段——从非洲横越大西洋至美洲的海上旅程——便被称为"中间航程"。

对于被迫经历这一切的被奴役者而言,中间航程是一段近乎难以想象的恐怖遭遇。这段横渡通常历时六至八周,视风况、天气以及具体的出发港与目的港而定。在此期间,被奴役者被塞入船舱,其所处的条件完全以最大化运载人数、从而最大化航次利润为设计原则。两种相互竞争的装载策略支配着这一过程。"紧密装载"法将尽可能多的人塞入有限空间,每名被俘者大约分得六英尺长、两英尺宽、十八至二十英寸高的空间,无法直身而坐。"宽松装载"法则以略好一些的条件运载较少的人,其理论依据是:待遇稍好、身体更健康的被俘者存活率更高,因此较高的存活比例可以弥补初始载货量的不足。然而在实践中,由于规模经济效益更为有利,"紧密装载"法通常占据主导地位。

船舱内的实际状况难以言表。被奴役者通常被两人一组地锁在一起,右手腕连着左手腕,右脚踝连着左脚踝,在整个航程的大部分乃至全部时间里都戴着这些枷锁。船舱内酷热难耐,在热带地区尤为如此。通风极为匮乏。痢疾——水手们称之为"血痢"——在拥挤的空间里迅速蔓延,往往是造成死亡的首要原因。天花、麻疹及其他传染病也以惊人的速度在密不透风的船舱中肆虐。被奴役者会被定期带上甲板进食,并接受船员所谓的"锻炼"——通常是被迫跳舞,这一做法令船员颇感消遣,他们认为此举可以防止奴隶因情绪低落而拒绝进食,进而导致死亡。船员给俘虏提供的食物极为有限,通常是用现有谷物熬制的粥,往往不足以维持数周航行中所需的基本健康。

中间航程的死亡率在十八世纪贸易鼎盛时期平均在12%至15%之间,在更早的年代则明显更高,因为那时的船只更小、航程更长,对疾病的认知也更为匮乏。这意味着在一次普通的航行中,每七八名被奴役者中便有约一人在途中死亡。而在格外惨烈的航次中,死亡率可高达30%乃至40%甚至更高。死亡者的遗体被抛入大海,跟随奴隶船航行的鲨鱼因不断盘旋其周围,与这一贸易的关联之密切,以至于同时代的人将其视为习以为常的景象。

中间航程的心理创伤与肉体折磨同等重要。对于被塞进船舱的奴役者而言,这段横渡之旅意味着与他们生命中一切所构成的世界彻底决裂。他们被迫与家人、社群、语言和物质世界分离。他们无从理解眼前发生的一切,也不知道自己将面临怎样的命运。许多人从未见过大海。欧洲人的记述表明,俘虏中普遍存在一种信念,认为自己将被白人吞食,而鉴于当时毫无任何合理的替代性解释,这种恐惧并非全无根据。这段航程蓄意摧毁了俘虏的文化认同。船长们惯常将来自不同族群和语言群体的人混置于船舱之中,目的正是阻断相互沟通,从而遏制集体反抗。而一种新的、融合性的"非洲人"认同,乃至"非裔美国人"认同的形成,则是被奴役者在抵达美洲之后凭借自身力量完成的,他们在昔日生活的废墟之上重建了社群与精神意义。

奴隶船上的反抗

被奴役者并非被动地接受自身处境。从在非洲遭到初次俘获,到横渡中间航程抵达美洲,整个奴隶贸易过程中始终存在反抗。在船上,反抗的形式多种多样。个人层面的抗争包括拒绝进食——这可能是一种抗议方式,也可能是试图以此寻死。一些俘虏设法挣脱枷锁,跳入大海,宁可以死来对抗未知的命运。还有人一旦有机会,便向船员发动袭击。

尽管贩奴者刻意设置沟通障碍,使集体反抗的组织工作极为困难,但在相当数量的航次中,此类反抗仍然发生。根据对跨大西洋奴隶贸易数据库的历史分析,大约每十次大西洋贩奴航行中,就有一次发生有组织的哗变或起义企图。其中绝大多数以失败告终,在被俘者占据上风之前便遭到武装船员的镇压。但也有部分起义取得了成功,至少是暂时的成功。

奴隶贸易史上最著名的船上起义,是1839年的"阿米斯塔德号"事件。该事件之所以广为人知,主要是因为其在美国引发的法律后续影响,而非因为它具有典型性。"阿米斯塔德号"是一艘西班牙奴隶船,载着被俘的非洲人——大多为来自今塞拉利昂的门德族人——在古巴各港口之间航行。被俘者在一名叫Sengbe Pieh(美国史料中称其为Joseph Cinqué)的男子带领下,挣脱锁链,夺取武器,控制了船只。他们杀死了船长和厨师,留下两名西班牙领航员,并命令他们将船驶回非洲。然而,领航员却将船向北偏东方向行驶,希望遭遇美国或英国的海军舰艇。"阿米斯塔德号"最终驶入美国水域,在长岛近海被美国海军拦截。被俘者随即遭到逮捕,被控谋杀罪和海盗罪。此后,该案经由美国各级法院审理,最终上诉至最高法院,前总统John Quincy Adams出庭为被俘者的自由权辩护。最高法院于1841年裁定:由于这些被俘者系被非法奴役(国际奴隶贸易已依据条约被明令禁止),他们是自由人,有权以武力捍卫自身的自由。幸存的门德族被俘者于1842年返回塞拉利昂。

入境港口与美国奴隶贸易

被奴役的非洲人在挺过中间航程抵达北美后,经由为数不多的几个主要港口进入这片土地。南卡罗来纳州查尔斯顿是迄今最大的非洲被奴役者入境港,接收了抵达英属北美殖民地、后来美国的所有被奴役非洲人中约40%的人口。其他主要入境地点包括弗吉尼亚州和马里兰州的切萨皮克湾各港口,以及规模相对较小的罗得岛州和佐治亚州各港口。

新英格兰地区——尤其是罗得岛州——在奴隶贸易中所扮演的角色值得特别关注,因为它打破了奴隶制是南方现象这一普遍认知。在整个十八世纪的大部分时间里,罗得岛州纽波特是美国参与奴隶贸易的中心。布朗家族、布里斯托尔的德沃尔夫家族以及弗农家族等纽波特商人世家,先后组织了数百次贩奴航行。到十八世纪中叶,罗得岛州的船只承载着美国所有悬挂本国旗帜的奴隶贸易船只中逾半数的运量。仅德沃尔夫家族一家,估计便在五十余次航行中将逾12,000名被奴役的非洲人运过大西洋。罗得岛州的商人并非主要向奴隶制规模较小的新英格兰地区输送被奴役者,而是向南方殖民地和加勒比地区供应奴役劳动力,并从中攫取了巨额利润。纽波特的经济——包括其享誉盛名的殖民时代建筑——在很大程度上正是建立在奴隶贸易的利润之上。

根据《禁止进口奴隶法》,对美国的国际奴隶贸易被正式禁止,该法于1808年1月1日生效,这是《宪法》第一条第九款所允许的最早日期。这一禁令是废奴倡导者长期运动的结果,其中既包括宗教废奴主义者,也包括——颇为矛盾的是——南方部分种植园主,这些种植园主所在的州已拥有过剩的被奴役人口,他们希望将其卖往正在扩张的西南地区。这一禁令从未得到完全执行;非法进口活动从未停止,尤其是在内战前数年间,悬挂外国旗帜的船只将被奴役的非洲人运往古巴,有时还将他们偷运进南方各州。但1808年的禁令确实大幅削减了对美国的跨大西洋贸易,此后国内奴隶贸易——即在美国境内买卖被奴役者——成为向不断扩张的棉花边疆地带供应奴役劳动力的主要机制。

弗吉尼亚州最早的非洲人与早期身份地位的模糊性

英属北美非洲奴隶制的历史,传统上以1619年为起点。那一年,一艘荷兰战舰抵达弗吉尼亚州的安慰角,以"20余名黑人"换取英国殖民者的食物和物资。这些人来自安哥拉,已受洗成为基督徒,他们进入英属弗吉尼亚时,并非以后来法律意义上的被奴役者身份出现,而是处于一种模糊的地位。1619年时,英国法律对被奴役的非洲人尚无明确的法律界定。动产奴隶制——即将人视为永久性、可继承财产的制度——在弗吉尼亚法律中尚不存在。1619年及此后数十年间抵达的非洲人,以一种在某些方面类似契约劳役的身份进入了这片殖民地。

契约劳役制是早期弗吉尼亚的主要劳动制度。负担不起赴美路费的英国殖民者,可以签订契约——即合同,约定以一定年限的劳役换取路费、食宿,年限通常为四至七年。契约期满后,他们即获自由,在弗吉尼亚建立初期,他们通常还能获得"自由津贴",包括工具、衣物,有时还有土地。最早抵达弗吉尼亚的非洲人,其地位似乎与此相近。一些在1620年代、1630年代和1640年代到来的非洲人在服满劳役后获得了自由,他们置办土地、种植烟草、缴纳税款,据若干有据可查的案例显示,他们还取了英国名字,参与殖民地的公共生活。

最典型的例子是Anthony Johnson,一名安哥拉人,约于1621年抵达弗吉尼亚,可能以契约劳工身份进入殖民地。Johnson服满劳役,获得自由,并于1640年代在弗吉尼亚东岸的北安普顿县建立起一座颇为兴旺的烟草农场。他拥有土地,而且——以一种与后来的种族秩序形成鲜明反转的方式——他本人也拥有佣工和被奴役的劳工,其中既有黑人,也有白人。Johnson的一名被奴役劳工、名叫John Casor的男子声称其契约已届满,并向附近的白人种植园主寻求支持,而Johnson随即诉诸法院,成功要回了Casor。弗吉尼亚一家法院于1654年或1655年裁定Johnson胜诉,宣判Casor终身为Johnson的奴仆。这一案件有时被援引为早期弗吉尼亚历史的一大讽刺:一名黑人获得了法律对其终身役使另一名黑人的认可。Johnson的故事既揭示了早期弗吉尼亚种族等级制度相对宽松的一面,也折射出这一制度已然开始走向固化的趋势。

弗吉尼亚殖民地建立初期,种族关系较为灵活,但随着十七世纪的推进,这种局面日趋僵化。1640年代至1650年代,像Anthony Johnson这样的自由黑人弗吉尼亚居民享有投票权、财产权,并可在法庭上作证。然而,这一窗口期正在逐渐关闭。殖民地立法机构众议院开始相继颁布法律,对非洲裔及其后代的法律地位加以界定、限制和贬损。

培根叛乱与历史转折点

1676年的培根叛乱,是弗吉尼亚从种族关系较为开放的劳动体制转向永久性、世袭性、以种族为基础的人身奴役制度的关键事件。理解这场叛乱,是理解弗吉尼亚种植园主为何做出以被奴役非洲人取代白人契约劳工这一历史性决定的必要前提。

1670年代,弗吉尼亚是一个极度不平等的社会。处于顶层的是大种植园主,他们往往借助政治关系乃至赤裸裸的欺诈手段,积累了数千英亩优质烟草土地。在他们之下,是一个庞大且持续增长的自由白人阶层,其中许多人曾是契约劳工,服完契约期后却发现优质土地已被瓜分殆尽,烟草价格一落千丈,经济独立的前景黯淡无光。这些人满腹怨愤、无地可种、手持武器。处于社会等级最底层的,则是被奴役的非洲人以及两个种族的契约劳工。

Nathaniel Bacon是一位年轻而野心勃勃的种植园主,他将这一阶层的不满情绪引导为武装叛乱。叛乱起初源于印第安政策之争:弗吉尼亚的皇家总督William Berkeley奉行防御性政策,主张在边疆修筑堡垒,而非像边疆定居者所要求的那样不加区分地攻击所有美洲原住民。Bacon未经授权,对敌对和友好的原住民部落均发动袭击,公然对抗总督,最终率军直逼詹姆斯敦,于1676年将其付之一炬。培根叛乱之所以令种植园主精英阶层尤为震惊,在于其多种族混合的性质。Bacon的队伍包括贫苦白人农民、白人契约劳工和被奴役的非洲人,他们因对富裕种植园主阶级的共同不满而团结在一起。1676年10月,Bacon因痢疾病亡,叛乱随之瓦解,但这场叛乱在弗吉尼亚统治阶层心中留下了难以磨灭的印记。

弗吉尼亚种植园主从培根叛乱中汲取的教训清晰而深远:以契约劳工为主的劳动力在政治上是一大隐患。白人劳工服满契约后,会成为一批心怀不满、随时可能揭竿而起的自由人。他们可以组织起来、持有武器,并与被奴役的非洲人联合,共同对抗种植园主精英阶层。从种植园主的角度来看,解决之道在于以被奴役的非洲人取代白人契约劳工——前者可被置于永久性、世袭性的奴役状态之下,可被剥夺持有武器的权利,还可以通过法律建构和种族意识形态,将其与贫苦白人截然分开。培根叛乱后的数十年间,被奴役非洲人输入弗吉尼亚的规模急剧扩大,种族奴隶制的法律体系也随之愈加严苛。

弗吉尼亚种族奴隶制的法律建构

弗吉尼亚以种族为基础的人身奴役制度的建立,是一个循序渐进的过程,经由横跨十七世纪数十年的一系列立法行为逐步完成。这一过程并非一蹴而就,也并非出于某一单一的蓄谋计划。它是在一系列务实性法律决策的推动下逐步形成的,每一项决策都将殖民地进一步推向自由与奴役、白人与黑人之间那道清晰、永久且世袭的鸿沟。

1640年,John Punch案成为第一个具有重要意义的法律里程碑。John Punch是一名黑人仆役,他与另外两名白人仆役——一名荷兰人和一名苏格兰人——一同逃离了主人。三人均被抓获遣返。那两名白人仆役受到了逃跑仆役的惯常处罚:在契约年限上增加若干年。然而,John Punch却受到了截然不同的惩处:他被判处终身服侍其主人。这是弗吉尼亚法院在处罚逃跑仆役时明确作出种族区分的首例有据可查的案例,也是英属北美终身世袭奴隶制最早的法律先例。

1662年,弗吉尼亚众议院通过了一项法令,将"partus sequitur ventrem"这一原则成文化。这一拉丁短语的含义是"所生之物随母腹而定",更简单地说,即子女依随母亲的身份。根据这项法律,奴隶妇女所生的子女,无论其父亲身份如何,均为奴隶。这与英国普通法大相径庭——在普通法之下,子女的身份通常随父亲的身份而定。这项法律的现实影响极为惨烈。它意味着,若奴隶主强奸或与被奴役的女性发生性关系,所生子女将成为奴隶主的财产,而非具有法律地位的子女。这也意味着被奴役的人口将自然增长,因为每一个奴隶妇女所生的孩子都将增添至奴隶主的财产之中,无需任何额外的成本或输入。此外,这一法律还为种植园主保持被奴役妇女持续生育提供了难以抗拒的经济激励。

1667年,弗吉尼亚立法机构通过了一项法律,明确规定被奴役者受洗加入基督教并不赋予其自由,也不改变其被奴役的身份。这项法律回应了一个重大的法律不确定性——该不确定性源于最早抵达的非洲人所处的模糊处境,其中一些人是基督徒,其基督徒身份在某种程度上曾保护他们免遭永久奴役。通过明确规定基督教信仰不赋予被奴役者任何法律利益,弗吉尼亚剥除了被奴役的非洲人可能据以主张与白人基督徒相当法律地位的最后一条可能途径。

此后,一系列相关法律相继出台。1670年的一项法律禁止自由黑人拥有白人仆役。1691年的一项法律禁止跨种族通婚,并对生育混血子女的白人女性规定了相应惩罚。到十七世纪末,种族奴隶制的法律框架已基本确立,而这一框架最终在1705年《弗吉尼亚奴隶法典》中得到了全面的成文化与系统化。

1705年《弗吉尼亚奴隶法典》

1705年《弗吉尼亚奴隶法典》是美国早期历史上最为全面的奴隶立法,它确立了其他殖民地在构建各自种族奴役制度时所效仿的模板。该法典将此前六十年间陆续积累的各项单行法规加以整合与系统化,构建起一套连贯的种族奴隶制法律体系。

该法典精确界定了奴隶的身份:所有在购买时其本国不信奉基督教的进口仆役均被宣布为奴隶,所有非洲裔或印第安裔人士亦然,凡由奴隶女性所生的子女同样如此。它确立了奴隶主对被奴役者的绝对财产权,明确规定被奴役者可以像任何其他形式的财产一样被买卖、出租和遗嘱转让。它禁止被奴役者拥有任何财产。它禁止被奴役者在没有书面通行证的情况下离开主人的种植园。它禁止被奴役者聚集成群,无论是出于宗教活动、社交场合还是任何其他目的,除非有白人在场。它禁止任何人教导被奴役者读书或写字。

该法典确立了巡逻制度,这是奴隶制最重要、影响最深远的制度性后果之一。各县巡逻队由武装白人男性组成,负责在道路和种植园上巡逻,以抓获无证出行的被奴役者、驱散未经批准的集会、搜查被奴役者的住所以查找武器或赃物,并将逃跑者遣返其主人。这是美国南方第一支有组织的警察力量,美国警务史学家已追溯出奴隶巡逻队与现代美国警察之间直接的制度传承关系。巡逻队作为种族恐怖的工具而运作,使被奴役者明白,他们处于持续监控之下,任何违规行为都将立即遭受暴力惩处。

该法典还针对违反其条款或殴打、袭击白人的被奴役者,确立了一套尤为残酷的惩罚制度。被奴役者若殴打白人,可依据罪行轻重被施以鞭打、烙印、肢体残害或处决。该法典明确禁止被奴役者对白人的暴力行为进行自卫,即便面临极端挑衅亦然。白人在"管教"被奴役者的过程中致其死亡,不得被指控为谋杀,因为死亡被推定为意外。这些条款构建了一套法律框架,使被奴役者完全暴露于任何白人的暴力之下,毫无任何法律救济途径可言。

殖民地时期南卡罗来纳与佐治亚的奴隶制

弗吉尼亚的奴隶制度是在十七世纪漫长的岁月中逐步发展而成的,而南卡罗来纳在建立之初便明确承诺推行种植园奴隶制。卡罗来纳省于1663年获得特许状,并于1670年起开始定居,自最初数年起,该地便由直接来自巴巴多斯的种植园主所主导——巴巴多斯是英属加勒比地区首屈一指的蔗糖岛。这些巴巴多斯种植园主带来的不仅是他们的资本与抱负,更有他们整套文化框架,包括对非洲奴隶劳动的全面依赖,以及已被系统化的种族等级意识形态。

第一部南卡罗来纳奴隶法典于1696年颁布,直接以巴巴多斯1661年的奴隶法典为蓝本。与弗吉尼亚奴隶法律数十年间零散演进的方式不同,南卡罗来纳的种族奴隶制是通过蓄意的制度移植而确立的。从一开始,被奴役的非洲人在南卡罗来纳的人数便超过了白人殖民者,使该殖民地呈现出与切萨皮克地区截然不同的人口特征。

南卡罗来纳种植园经济在可怕意义上的独特之处,在于其水稻种植业。水稻在西非已有数千年的种植历史,是塞内冈比亚海岸和塞拉利昂的主要粮食作物之一。卡罗来纳的种植园主希望在南卡罗来纳和佐治亚的沿海低地种植水稻,但他们缺乏在潮汐湿地条件下进行耕种的相关知识。正是那些来自西非水稻种植区的被奴役的非洲人——这一地区被称为"稻米海岸"(大致对应今日的塞拉利昂、几内亚比绍和几内亚)——掌握着农业知识、潮汐管理技术以及碾米工艺,使卡罗来纳的水稻种植成为可能。南卡罗来纳的种植园主积极寻购来自这些特定地区的被奴役者,来自稻米海岸的被奴役者往往能卖出更高的价格。一个深刻而辛酸的讽刺在于:被迫建立南卡罗来纳稻米经济的被奴役者,恰恰是因其专业技能而被挑选出来,而这些技能随后被剥削,用以使将他们置于奴役之中的种植园主从中牟利。

南卡罗来纳水稻种植园的劳动制度,与弗吉尼亚烟草体系在若干重要方面存在差异。弗吉尼亚的种植园主通常采用"集体劳动制"来组织被奴役的劳工,即将工人编组,在监工的直接监督下从日出劳作至日落,劳动节奏由监工掌控。南卡罗来纳的水稻种植园主则主要采用"任务制",即为每位被奴役的劳工分配具体的每日任务,例如种植、除草或收割四分之一英亩的水稻。一旦任务完成,被奴役者在理论上便可自由支配剩余时间。这使南卡罗来纳的被奴役者对自己的时间拥有更多自主权,得以耕种小块菜地、进行交易,并在一定程度上发展出属于自己的经济生活。这也促成了沿海低地地区独特的古拉-基奇文化的形成。

1739年斯托诺起义

1739年的斯托诺起义是北美殖民地历史上规模最大的奴隶起义,其后续影响从根本上重塑了南卡罗来纳的法律与社会面貌。1739年9月9日,星期日清晨,约二十名被奴役的非洲人聚集在斯托诺河附近,地点位于查尔斯顿西南约二十英里处。他们的领袖在历史记载中仅以Jemmy之名留存,据记载此人识字,几乎可以确定出生于刚果王国。刚果王国自葡萄牙传教士进入后,长期保有天主教传统。这批人随后闯入一家商店,夺取枪支弹药,杀死两名店主,并开始向南朝佛罗里达方向进发。

他们的目的地并非随意选定。彼时的佛罗里达是西班牙领地,圣奥古斯丁的西班牙殖民当局自1693年起便持续颁布公告,承诺给予从英属殖民地逃脱并皈依天主教的被奴役者以自由。1738年在圣奥古斯丁附近建立的莫斯堡,是如今美国境内第一个自由黑人定居点,居住着从南卡罗来纳逃脱的前被奴役非洲人。斯托诺起义者正是朝着这片避风港进发。

在行进过程中,叛乱者不断招募新的参与者,人数增至约六七十至八十人。他们举起旗帜,据报道一路击鼓前行,高呼号召他人加入。沿途,他们杀死了约二十名白人殖民者,烧毁并洗劫了多处种植园。当天下午,副总督William Bull恰好骑马经过该地区,发现了叛乱者,随即策马疾驰前去报警。民兵队伍随后集结,于傍晚追上了叛乱者。在随后的战斗中,叛乱者遭到击败;约四十四名黑人参与者被杀,其中一些死于战斗,另一些则被俘后处决。其余叛乱者四散逃亡,在随后数周内被逐一追捕。

斯托诺起义的后果迅速而严酷。南卡罗来纳州立法机构颁布了《1740年黑人法案》,大幅收紧了对奴隶的限制。该法案提高了种植园中每名奴隶所需配备的白人男性比例,限制了奴隶主释放奴隶的权利,禁止奴隶自行赚取收入,加强了对奴隶人身自由与集会的限制,并颁布了为期十年的非洲奴隶进口禁令——其依据是:新近抵达、仍与故土文化保持联系的非洲人,比在美国本土出生的奴隶更易发动反抗。最后这一条款揭示了南卡罗来纳奴隶制度核心深处的悖论:种植园主渴望获得非洲出生的奴隶劳动力,以借助其农业专长,却又惧怕那些尚未被美国奴隶制度摧毁的人所具有的文化自信与反抗意志。

古拉-基奇文化

南卡罗来纳州和佐治亚州特有的奴隶制度留下了诸多重要遗产,其中最为深远的是古拉-基奇文化(Gullah Geechee culture)。这一文化在沿海低地和海岛地区的被奴役非洲人中逐渐形成,至今仍作为一种独特的非裔美国文化传统延续至今。古拉-基奇文化是西非文化传统在西半球最为完整的留存之一,得以保存,得益于海岛的地理隔绝,以及任务制所赋予奴隶相对较大的自主空间。

古拉语(Gullah),有时又称海岛克里奥尔语,是一种以英语为基础的克里奥尔语,融合了多种西非语言的词汇、语法结构和语音特征,尤其吸收了塞拉利昂地区的语言成分,包括门德语、泰姆尼语以及稻米海岸其他语言。它是在来自不同语言背景的被奴役者之间,作为共同交流的通用语而发展起来的。古拉语通过保留源自非洲的词汇和语法规律,维系了与非洲语言遗产的联结,而这种联结在其他非裔美国人社区中早已远为淡薄。

除语言之外,古拉-基奇文化还在音乐(包括"环形欢呼"这一融合歌唱、击掌与圆形舞步的宗教礼拜形式,具有深厚的非洲渊源)、饮食习俗(包括水稻、秋葵、豇豆等源自非洲的作物的种植与烹制方法)、手工艺(包括查尔斯顿甜草编篮传统,该传统直接承袭自西非编篮工艺)、精神信仰(包括基督教与非洲灵性观念的融合)以及家庭与社区组织等方面保存了西非传统。2006年,美国国会通过立法,设立古拉-基奇文化遗产走廊(Gullah Geechee Cultural Heritage Corridor),将其列为国家遗产区,涵盖北卡罗来纳州、南卡罗来纳州、佐治亚州和佛罗里达州的沿海地区,古拉-基奇人由此获得了美国政府的官方认可。

新英格兰和中部殖民地的奴隶制度

在美国历史记忆中,有一个根深蒂固的神话——奴隶制是南方的制度,北方在内战前基本上不存在奴隶制。这一神话是虚假的,它对北方各州诚实审视自身种族剥削历史的能力造成了极为深重的危害。十三个原始殖民地中,每一个都存在奴隶制。每一个殖民地议会都承认并规范奴隶制。每一个殖民地经济都以这样或那样的方式与奴隶经济深度交织。

新英格兰的奴隶制与南方的奴隶制在若干重要方面存在差异。新英格兰和中部殖民地的奴隶主通常拥有的被奴役者人数较少,城市奴隶制和技术性劳动更为普遍,被奴役人口在总人口中所占比例也较小。但那仍旧是奴隶制:世袭的、以种族为基础的、充满暴力的,且无任何法律救济途径。马萨诸塞、康涅狄格、罗得岛、纽约和宾夕法尼亚的被奴役者,其法律权利并不比弗吉尼亚或南卡罗来纳的被奴役者多出分毫。他们可以被买卖,可以被迫与家人骨肉分离。他们不得合法缔结婚姻,不得拥有财产,不得在法庭上对白人作证,也无法反抗主人的暴力。

罗得岛在奴隶贸易中扮演的角色已有所述及。除参与被奴役者贸易外,罗得岛的经济还深度依赖更广泛的奴隶经济。罗得岛的蒸馏厂用加勒比海地区的糖蜜酿制朗姆酒,再将这些朗姆酒运往西非海岸换取被奴役者,历史学家将这一模式称为"三角贸易"。纽波特曾是殖民地时期美洲最富庶的城市之一,其大量财富均来源于奴隶贸易及其相关产业。

纽约市在整个殖民地时期都拥有数量可观的被奴役人口。至1750年,纽约市约有18%的人口处于被奴役状态,这是殖民地北方城市中被奴役人口集中程度最高的地区之一。纽约的被奴役者从事家仆、码头工人、工匠及各类体力劳动。该市的经济严重依赖他们的劳动,尤其是在建筑业和海事业方面。

这一庞大的城市被奴役人口所带来的社会焦虑,在十八世纪初两度以激烈方式爆发。1712年,约二十五名被奴役者在城中点燃一栋建筑,并袭击前来救火的白人殖民者,造成九人死亡。殖民地当局随即展开大规模逮捕、审判和处决:二十一名黑人遭到处决,有人被绞死,有人被烧死,还有一人被施以"车轮之刑"——这是一种极为残酷的公开处决方式,意在以恐吓手段迫使被奴役人口俯首听命。1741年,一场更为弥散的恐慌席卷全城,史称"1741年纽约阴谋"。城堡及其他建筑相继发生火灾,随即引发谣言,称有一场大规模奴隶密谋正在酝酿,据说还与西班牙特工勾连,图谋焚城并屠杀白人居民。在随后的调查中,证人在压力乃至可能的酷刑之下,指认了数十名所谓的共谋者。最终,十三名黑人男性被烧死在火刑柱上,十七名被绞死,另有四名被指控参与阴谋的白人一同处决。这场阴谋究竟是真实存在、被夸大渲染,还是在很大程度上出于捏造,至今仍是历史学界争论的议题,但这一事件既揭示了殖民地社会对被奴役人口根深蒂固的焦虑,也展示了当局对黑人群体不惜动用极端暴力的残酷意志。

宾夕法尼亚州和新泽西州的被奴役人口少于纽约州或新英格兰地区,但奴隶制在这两个殖民地均有存在,且受到法律的明确认可。宾夕法尼亚州的贵格会教徒在殖民地美洲占据着独特的地位:早在殖民时期相对较早的阶段,贵格会的宗教原则便促使部分教友开始质疑蓄奴行为的道德性。1688年的《日耳曼镇贵格会反奴隶制请愿书》通常被视为美国历史上第一份正式的反奴隶制文件。这份请愿书由宾夕法尼亚州日耳曼镇的一批德裔贵格会教徒撰写,呈交至公谊会的月会,主张奴隶制违背了黄金法则,与贵格会人人在上帝面前平等的原则相悖。请愿书未能立即引发行动;贵格会当权者在1688年尚未准备好采取强硬的反奴隶制立场。然而,它开启了贵格会内部辩论的进程,并最终在18世纪70年代促使公谊会禁止其成员持有被奴役者,使贵格会成为美国历史上第一个有组织的反奴隶制运动。

其他重要的贵格会反奴隶制倡导者包括:John Woolman,一位出生于新泽西州的贵格会传教士,其日记于1774年出版,以深切的道德与精神立场对奴隶制提出了控诉;以及Anthony Benezet,费城贵格会教徒,撰写了大量反对奴隶贸易的文章,并创办了美国最早的黑人儿童学校之一。这些贵格会思想家为革命时代兴起的更广泛的反奴隶制运动奠定了思想基础。

奴隶法规与种族的法律建构

殖民地各项奴隶法规的作用不止于规范奴隶制度本身,它们还积极参与了将"种族"建构为法律与社会类别的过程。在大西洋奴隶贸易和种植园制度出现之前,现代意义上的种族概念——即认为人类被划分为具有固有且永久特征的固定生物群体——并不存在于法律或社会的组织原则之中。欧洲人虽认识到族裔、民族与宗教的差异,也对各类人群持有刻板印象,但以肤色为基础的严格种族等级制度是殖民时期的产物,由奴隶制度的需要所催生。

种族的法律建构通过几种机制得以推进。奴隶法规主要依据是否出生于被奴役的非洲裔母亲来界定谁是奴隶,由此实际上创造出一个"黑人"群体的类别,该类别在定义上即处于被奴役的从属地位。随着时间推移,这一定义不断扩展,涵盖任何具有非洲血统的人,无论血缘关系多么疏远。"一滴血原则"——即任何非洲血统均使一个人在法律上被认定为黑人、从而可能遭受奴役——在殖民时期和内战前时期逐步形成,并于19世纪在部分州被明确写入法律。

奴隶法规还通过赋予贫苦白人法律特权和来自白人身份的心理优越感,将贫苦白人与被奴役的黑人区隔开来。白人仆役和自由白人劳工,无论多么贫困,都享有黑人无从主张的法律保护:在法庭上作证的权利、携带武器的权利、免受最极端形式肉体惩罚的豁免权,以及不被买卖的根本权利。贫苦白人还被吸纳进奴隶巡逻队,使他们在执行种族等级制度方面拥有正式的制度性角色,并在维护这一制度中获得切实的利益。这一蓄意的种族分化离间策略——以共同的白人身份为纽带,在贫苦白人与富裕种植园主之间制造团结——是殖民地时期美国最具深远影响的政治发明之一。它阻止了曾使培根叛乱如此危险的那种跨种族阶级联盟的形成,并有助于稳固一个极度不平等的社会秩序。

这些法律还以种族特定的方式建构了性别关系。"随母论"原则——即被奴役妇女所生子女无论父亲为何人,一律被视为奴隶——意味着被奴役妇女的身体既是经济生产的场所,也是性剥削的对象。强奸被奴役妇女的奴隶主由此扩充了自己的劳动力。这在殖民地社会中是公开为人所知的;这是同时代人明确承认的奴隶制"好处"之一。法律拒绝承认奴隶主与被奴役妇女所生子女为奴隶主合法继承人,这也通过将混血子女留在被奴役阶层、而非让其模糊种族界线,来巩固种族等级制度。

被奴役群体的内心世界

尽管奴隶制的法律史与经济史不可或缺,但它所呈现的只是故事的一部分。同样重要的,是被奴役者自身的历史:他们所创造的文化、所组建的家庭、所持守的信仰、所采取的反抗方式,以及在极端暴力与匮乏的处境下所运用的生存策略。这段历史更难以还原,因为被奴役者留下的文字记录较少,而现存的记录又往往出自压迫者之手。然而,要理解那些在奴隶制下饱受苦难的人所拥有的完整人性,要理解从奴隶制经历的熔炉中诞生的非裔美国人文化传统,这段历史不可或缺。

殖民地时期美国被奴役者最根本的成就,是非裔美国文化本身的创造。那些在中间航路中幸存下来的男男女女抵达美洲时,几乎被剥夺了他们过去所熟知的一切。他们来自数十个不同的非洲族群,操着彼此无法通晓的语言,持有不同的宗教信仰,遵循不同的社会习俗,并依循不同的亲属制度组织生活。种植园制度刻意将来自不同族群背景的人混杂在一起,以阻断彼此间的沟通与团结。面对这样的处境,被奴役者完成了一次非凡的文化综合:他们从各自社群中多元并存的非洲传统中汲取元素,与周围欧洲文化和原住民文化的元素相融合,创造出全然崭新的事物——非裔美国文化。

非裔美国人的基督教信仰或许是这一融合过程中最重要的文化创造。被奴役的人并非被动地接受主人有时灌输给他们的基督教。他们以非洲本土灵性传统为棱镜,对基督教加以改造,形成了一种强调解放、集体团结以及上帝与受压迫者之间特殊关系的基督教信仰形式。被奴役的人在《希伯来圣经》中出埃及记的叙事里找到了强烈的共鸣——在那个故事中,上帝带领被奴役的以色列人走出埃及的桎梏,这与他们自身的处境构成了有力的隐喻。他们演唱的灵歌将解放主题以隐晦的方式编码其中,既能躲过奴隶主的察觉,又能在被奴役者的群体内心照不宣。《下去吧,摩西》和《摇摆低吟,甜蜜战车》等歌曲都具有双重含义:它们既是基督教赞美诗,也是指向自由与逃脱的隐语。

环形欢呼是一种宗教礼拜形式,参与者围成圆圈移动,拍手、跺脚、歌唱,节奏不断增强——这种形式体现了非洲灵性实践与基督教形式的融合。圆形移动、呼应式歌唱以及充满节奏感的肢体律动,都与西非传统有着清晰的渊源,尤其与中非刚果地区BaKongo人的宗教仪式密切相关。通过将这些非洲元素融入基督教礼拜,被奴役的人创造出一种宗教实践形式,它在主人眼中是可接受的基督教崇拜,对被奴役群体而言则因其非洲文化的深层回响而充满意义。

音乐在被奴役群体的文化生活中居于核心地位,其意义远超宗教礼拜本身。被奴役的乐手演奏小提琴、班卓琴(一种源自非洲的乐器,由西非的ngoni及类似乐器演变而来)、鼓以及各类打击乐器,由此孕育出一系列音乐传统,经过数百年的发展演变,最终催生了蓝调、爵士乐、福音音乐,并经由这些音乐形式影响了几乎所有现代流行音乐。口述传统——讲述故事、笑话与道德寓言——在没有文字读写能力的条件下,仍保存了文化记忆,并将价值观代代相传。兔子勃勒的故事最终由Joel Chandler Harris在十九世纪整理收录,但不幸以一种遮蔽其起源的方式被挪用;这些故事源自西非的骗术者传统,其中弱小机智的动物智胜体型更大、实力更强的对手——这一叙事模式与那些在法律意义上毫无权力、却凭借机智与团结维护自身尊严和群体凝聚力的人们的处境高度契合。

奴隶制下的家庭与亲族关系

家庭既是被奴役者生活中最重要的制度,也是奴隶制度最系统性地加以摧残的制度。被奴役的人没有合法缔婚的权利。殖民地及州法律均不承认被奴役者之间婚姻的效力。奴隶主可以通过出售被奴役的夫妻中的任意一方来拆散他们,而这在法律上毫无障碍。被奴役者的子女是奴隶主的财产,在法律上并非其父母的孩子,可以在任何年龄被售卖,骨肉由此分离。

尽管遭受了种种迫害,被奴役的人们仍然组建了家庭,维系着亲属网络,并培育出了坚韧而充满活力的社群纽带。他们自行举行非正式的婚礼仪式,有时以"跨扫帚"这一仪式作为成婚的象征——尽管这在法律上不具约束力,但在被奴役的群体中被视为真诚的承诺。他们以非洲先祖或已故亲人的名字为子女命名,以此维系跨越几代人的文化传承。他们构建起超越核心家庭范围、跨越种植园边界的大家庭亲属网络,以血缘、婚姻和情谊为纽带,将不同种植园中被奴役的人们联结在一起。

因被出售而导致家庭离散的威胁,是奴隶制在心理上最具摧毁性的一面。奴隶主将这种威胁及其付诸实施的行为,作为一种控制手段加以利用。对不服从或制造麻烦的被奴役者,奴隶主会以"把你卖到河对岸去"相威胁——这一说法后来在美式英语中成为"背叛"的代名词,深深嵌入了文化语境之中。1808年之后,国内奴隶贸易成为将被奴役者输送至深南部棉花边疆地带的主要手段,对无数家庭造成了尤为深重的伤害。据估计,在1790年至1860年间,约有一百万名被奴役者在国内奴隶贸易中遭到买卖,而其中绝大多数的交易都使夫妻分离、骨肉离散。

抵抗与逃亡者社区

对奴隶制的抵抗以多种形式呈现,从个人的隐蔽行动到有组织的集体反抗,不一而足。在最个体的层面上,被奴役的人们持续进行着日常抵抗:他们放慢劳作节奏、佯装生病、故意毁坏工具和设备、"偷取"主人的食物和财物,并以无数细微的方式彰显自身的人格尊严,消磨着剥削他们的制度的运转效能。这些抵抗行为不仅仅是经济层面的破坏,更是在一个将他们定义为财产的制度面前,对尊严与人性的捍卫与申张。

出逃是部分被奴役者可以采取的抵抗方式,尤其是那些居住在南方北部、距自由领土足够近、使逃脱成为可能的人。出逃者以各种方式寻求自由:有人逃往城市,消匿于城市黑人群体之中;有人投奔愿意收留他们的美洲原住民社区;还有人抵达北方的自由领土,或在1808年以前逃往西班牙统治下的佛罗里达,乃至西班牙统治、后来隶属墨西哥的得克萨斯。位于弗吉尼亚州与北卡罗来纳州交界处的大臭沼——一片广阔的湿地——在殖民地时期至内战前的大部分时间里,庇护着一个逃亡者社区,即一个由逃跑的被奴役者组成的群落。这些由逃亡被奴役者所构成的社区被称为"maroons",该词源自西班牙语,意指野生或脱逸之物。他们在偏远且易于防守的地点建立起独立的聚居地,在奴隶制度鞭长莫及之处创建了自由的黑人社区。美洲最具规模的逃亡者社区位于牙买加、苏里南和巴西——那里的地理条件有利于形成大型、永久性的自治社区——但规模较小的逃亡者社区在整个美国南方各地同样广泛存在。

巫术或胡督传统是非裔美国人灵性实践的一种形式,汲取了西非宗教信仰中关于草药、骨骼及其他物质之力量的观念,以及灵性专家操控这些力量以实现治愈、保护与伤害的能力。这一传统是另一种形式的抵抗与文化自主。巫师,又称根医或胡督术士,在被奴役的群体中占据着举足轻重的地位。他们既能施害,也能治愈,加之人们相信他们能够对伤害自己的人施以诅咒,这使被奴役者拥有了一种凌驾于压迫者之上的力量,而这种力量完全游离于正式法律体系之外。奴隶主们尽管将巫术斥为迷信,却有时仍对其心存畏惧。这一巫术传统作为一种心理抵抗与社群凝聚的方式,是奴隶制度始终无法彻底压制的。

有组织的武装暴动虽比日常抵抗更为罕见,却在殖民时期至内战前始终是奴隶制度的一个持续性特征。1800年的Gabriel叛乱是弗吉尼亚州一次有预谋的起义,一名叫Gabriel的被奴役铁匠计划率数千名被奴役者进军里士满,以劫持州长为要挟换取自由。该计划在付诸实施前遭到告密,Gabriel与另外二十五人被处以绞刑。1822年的Denmark Vesey密谋是南卡罗来纳州查尔斯顿的一次有预谋起义,据称涉及数千名参与者,准备工作极为周密;然而同样在行动开始前遭到告密并被镇压,Vesey与另外三十四人被处决。1831年发生于弗吉尼亚州南安普顿县的Nat Turner叛乱,就实际执行程度而言是美国历史上最重大的奴隶起义:Turner率领约六十名被奴役者展开了长达两天的暴力行动,五十五名白人遇难,起义随后被州民兵和联邦军队镇压。Turner叛乱引发了大规模的报复行动,逾百名被奴役者遇难,还促使南方各地通过了限制性更强的奴隶法规,并实际上终结了此前在弗吉尼亚州存在的关于逐步解放奴隶的初步公开讨论。

Olaudah Equiano与奴隶叙事

奴隶叙事是由曾遭奴役者撰写的、关于奴隶制亲身经历的第一人称陈述,是美洲产生的最重要的文学与历史体裁之一。这些叙事赋予了被奴役者及曾遭奴役者在公共历史记录中发声的权利,并提供了关于奴隶制度现实的详尽而深切的证词——这是任何其他史料都无法企及的。

十八世纪关于大西洋奴隶贸易最重要的第一人称记述,是Olaudah Equiano于1789年出版的自传,全名为《Olaudah Equiano或非洲人Gustavus Vassa的趣味人生叙事》。Equiano自称生于今尼日利亚境内的伊博地区,约生于1745年,幼年时遭捕获并被奴役,经中间航程横渡大西洋,在加勒比地区被售卖,最终被一名英国海军军官购得,并获准自赎自由。他的叙事以生动而令人震撼的笔触,描述了被捕的经历、奴隶船上的恐怖、种植园奴隶制的残暴,以及他最终自赎并在英国以自由人身份生活的历程。

Equiano的叙述成为十八世纪末最畅销的书籍之一,对英国废奴运动产生了深远影响,该运动最终于1807年成功废除了英国的奴隶贸易。近几十年来,学者们对Equiano所述非洲童年经历中的某些细节提出了质疑,指出部分文献证据显示,在他声称身处非洲的某段时期,他实际上在南卡罗来纳州。一些历史学家认为,Equiano或许生于美洲、自幼为奴,而构建出一段非洲出生的经历,部分上是作为一种文学与政治手段,以使读者对中间航程的遭遇有更为生动直接的感受。围绕Equiano生平的争论引人入胜,但无论其身世的确切真相如何,他的叙述始终是关于奴役经历不可替代的历史文献,也是十八世纪自传文学中的杰作。

奴隶贸易、奴隶制与大西洋经济

奴隶制对大西洋世界发展的经济意义怎么强调都不为过。以非洲奴隶劳动为基础的种植园制度,是大西洋经济增长长达三个世纪的核心引擎。它生产出各类商品——主要是蔗糖、烟草、水稻、靛蓝,以及后来的棉花——这些商品所产生的利润为欧洲经济发展提供了资本,并支撑了十八、十九世纪的商业革命、金融革命乃至工业革命。

这一经济论点由Eric Williams在其1944年出版的《资本主义与奴隶制》一书中作出了最有力的阐述。Williams是一位特立尼达历史学家,后来出任特立尼达和多巴哥总理。他认为,英国奴隶贸易的利润以及加勒比糖岛上奴隶生产的商品,为英国工业革命提供了资本。具体而言,他主张与奴隶经济相关的商人、种植园主和金融家所积累的财富,被再投资于早期工业项目——运河、工厂以及各类技术发展——正是这些使英国成为世界上第一个工业化国家。Williams的具体实证主张遭到了经济史学家的质疑,他们对数据进行了更为深入的审查,得出结论认为:奴隶贸易的利润虽然可观,但占英国国民收入的比例并不足以成为工业化的主要资本来源。然而,Williams更宏观的洞见——奴隶制并非大西洋经济中边缘或附属的因素,而是其核心生产力量——已被广泛接受,并对此后的历史学研究产生了深刻影响。

蔗糖与奴隶制的复合体系值得特别关注,因为它推动了大西洋奴隶贸易的大部分需求。蔗糖是殖民地世界中最具价值的商品,每英亩的利润远超烟草、水稻或其他任何农产品。巴巴多斯、牙买加、圣多明各(即今日海地)和马提尼克等加勒比糖岛是世界上最具盈利能力的殖民地,而其盈利能力完全有赖于非洲奴隶劳动。甘蔗种植体力消耗极为巨大,加之热带疾病导致的死亡率极高,加勒比糖业种植园上的奴隶通常在抵达后七年内便死亡。这意味着种植园需要不断从非洲补充劳动力:死去的工人必须靠新购入的奴隶来替代。糖岛因此消耗了数以百万计的非洲人,同时维持着相对稳定的奴隶人口规模。据估计,所有经大西洋运输的非洲人中,约有70%被送往加勒比糖岛和巴西的产糖地区。

在北美,殖民地时期奴隶劳动生产的商品主要是烟草、水稻和靛蓝,1793年轧棉机发明后,棉花逐渐成为主导作物。从弗吉尼亚建立之初,贯穿整个十七世纪及十八世纪大部分时期,烟草始终是切萨皮克地区经济的基石。弗吉尼亚和马里兰的种植园主在大型种植园中驱使被奴役的劳动者种植烟草,并通过伦敦商人将其销往欧洲各地的消费者。正如前文所述,水稻是南卡罗来纳和佐治亚低地地区经济的基础。靛蓝是一种用于为纺织业提取蓝色染料的植物,在南卡罗来纳与水稻同步种植,并于十八世纪中叶成为重要的出口商品——这在很大程度上得益于Eliza Lucas Pinckney的试验探索。她是一位年方十几岁的种植园主之女,于1740年代在其父亲的种植园中率先将靛蓝作为经济作物加以培育推广。

1619项目与历史争论

2019年8月,《纽约时报》杂志发表了"1619项目"——这是一期以系列文章和评论为主体的特刊,旨在以奴隶制及其历史影响为核心,重新诠释美国历史。该项目以1619年为名,因为正是这一年,第一批非洲人抵达弗吉尼亚。项目认为,这一年份而非1776年,才应被视为美国真正意义上的建国时刻。项目的主打文章由记者Nikole Hannah-Jones撰写,文章主张:奴隶制是美国民主的根基;独立战争在一定程度上是为了保护奴隶制免受英国废奴主义思潮的冲击而发动的;黑人美国人在美国历史上每一场争取民主与自由的斗争中都是核心力量。

1619项目在历史学家、记者和政界人士之间引发了一场激烈乃至剑拔弩张的争论。Sean Wilentz、Gordon Wood、James McPherson等历史学家联名发表公开信,对项目中的若干具体历史论断提出批评,尤其针对"独立战争是为保护奴隶制而发动"这一论点——他们认为此说曲解了革命一代的动机以及这场革命的整体性质。项目编辑方随后对上述批评作出回应,进行了部分修订与调整。与此同时,保守派政界人士——包括部分州议员以及特朗普政府设立的"1776委员会"——则抨击该项目是不爱国的历史修正主义。

围绕1619项目的论争,折射出美国社会在如何讲授和铭记奴隶制历史问题上更深层的张力与分歧。项目的支持者认为,批评者所捍卫的不过是一部经过粉饰的美国历史,这种历史叙事淡化了奴隶制和种族问题在美国历史经验中的核心地位。批评者则认为,项目带有鲜明论战色彩的叙事框架,为了服务于某种政治主张而扭曲了历史的复杂性。这场争论最终清晰地表明:奴隶制历史在当代美国绝非单纯的学术议题,而是一个仍然鲜活的政治与文化命题;对殖民地时期奴隶制的诠释,至今仍深刻影响着美国人对本国国家认同的理解。

被奴役者:美国财富的根基

奴隶制的经济意义绝非仅仅是历史研究的对象,它与当代种族不平等问题直接相关。就整体而言,被奴役者构成了内战前美国经济中规模最大的单一资本类别。到1860年,美国约四百万被奴役者的市场价值估计约达三十亿美元,这一数字超过了当时全国所有铁路与所有工厂价值的总和。这说明奴隶制并非美国资本主义的附属物,而是其最重要的单一资产类别。

被奴役劳动者所创造的财富构建了美国经济的物质基础:种植园出产的棉花源源不断地输送至美国北方和英国的纺织工厂;查尔斯顿、新奥尔良和巴尔的摩等大型商业港口负责出口奴隶生产的各类商品;纽约和波士顿的银行及金融机构向南方种植园主提供信贷,并从奴隶生产的商品销售中赚取佣金;众多保险公司——其中许多位于北方——则同时为被奴役者本身及其生产的商品承保。时至今日,白人与黑人美国人之间的贫富差距在很大程度上根植于那段漫长的历史:在长达数百年的岁月里,黑人的劳动被系统性地无偿剥夺,而白人家庭却得以不断积累财富、土地和受教育的机会。

原住民与奴役制度

原住民被奴役的历史,或许是美洲殖民地奴隶制故事中最常被忽视的篇章。早在非洲奴隶制主导殖民地劳动体系之前,英国殖民者便已大规模奴役北美原住民,原住民奴隶贸易本身就是一项举足轻重的经济活动。

在殖民地时期的暴力冲突之后——尤其是新英格兰地区的菲利普王战争(1675-1676年)和东南部的雅马西战争(1715-1717年)——英国人将数千名美洲原住民战俘沦为奴隶。在新英格兰,菲利普王战争结束后,数百名万帕诺亚格人、纳拉甘西特人及其他新英格兰原住民遭到奴役并被贩卖,有的留在殖民地境内,有的则被送往加勒比海的蔗糖种植园。将原住民俘虏贩运至远离故土的地方,使得逃跑几乎成为不可能。在东南部,卡罗来纳印第安奴隶贸易约在1670年至1715年间以查尔斯顿为主要基地运营,是殖民地早期规模最大的奴隶贸易活动之一。英国人与印第安奴隶贩子相互勾结,深入内陆腹地袭掠,将克里克人、切罗基人、乔克托人及其他原住民族群掠为奴隶,在查尔斯顿出售后运往加勒比海蔗糖种植园。历史学家Alan Gallay估计,1670年至1715年间,从查尔斯顿作为奴隶出口的原住民人数,超过了同期从非洲进口的被奴役者人数——这意味着这一时期的查尔斯顿,其主要角色是原住民奴隶的出口地,而非非洲奴隶的输入地。

非洲人与原住民历史的交汇,孕育出了一些非凡的社群。逃跑的非洲被奴役者常常在原住民社区中寻得庇护,非洲与原住民后裔构成了许多原住民部族中的重要群体。佛罗里达的黑人塞米诺尔人是其中最广为人知的例子:这一社群由逃脱奴役的非洲人组成,他们在佛罗里达的塞米诺尔人中安家落户,与其通婚,融入塞米诺尔文化,并在塞米诺尔战争中与塞米诺尔人并肩对抗美国军队。黑人塞米诺尔人在更广泛的塞米诺尔社群中保有独特的身份认同,并为捍卫自身自由而坚决抗争。

在一个深刻的历史讽刺中,"五个文明部落"——即切罗基族、乔克托族、奇克索族、克里克族和塞米诺尔族——本身在十八世纪末至十九世纪初也成为了重要的奴隶主。这些民族为了向白人美国人证明自身具备"文明"的能力,开始吸纳欧裔美国人的种植园文化(然而这一策略最终未能使他们免遭印第安人迁徙政策的驱逐),其精英阶层开始购置非洲奴隶。到十九世纪三十年代末"血泪之路"发生之时,五个文明部落已持有数千名奴隶。这些被奴役者被迫随队西迁,与他们同行的原住民一样承受着残酷的条件,而奴隶身份更使他们处于额外的脆弱境地。内战结束后,美国要求五个文明部落释放其奴隶,以此作为战后条约的条件之一,国会也向印第安领地中的获释奴隶(即所谓"自由民")授予公民身份——然而,这些家庭的后代在主张其部落公民权利时,仍长期面临歧视与法律上的重重障碍。

结语:殖民地奴隶制的历史遗产

美国殖民地时期的奴隶制历史并非一个已然终结的篇章,其影响至今仍以根本性的方式塑造着美国社会。殖民地奴隶法典所构建的种族等级制度、数百年对黑人劳动的无偿剥削所造成的贫富差距、植根于南方种植园地理格局的居住隔离模式、起源于奴隶巡逻制度并深植于美国执法体系中的制度性种族主义,以及围绕如何在美国学校和公共生活中讲授和铭记这段历史的持续争论——这一切皆是殖民地奴隶制度的直接遗产。

对于学习美国大学先修历史课程的学生而言,理解殖民地奴隶制需要超越单纯的史实层面,深入把握大学理事会课程框架所强调的分析与阐释维度。核心分析问题包括:为何以种族为基础的奴隶制在英属北美得以发展,而非演变为其他形式的强迫劳动?种族的法律建构如何服务于种植园主阶级的经济与政治利益?被奴役者的能动性与反抗行为揭示了奴隶制权力何种局限?奴隶制如何塑造了殖民地的政治文化,并为最终引发内战的种种矛盾埋下伏笔?殖民地奴隶制的历史又告诉我们,在社会制度的形成过程中,经济利益与道德价值观之间存在着怎样的关系?

这些并非单纯的历史问题,而是关乎美国民主的本质、种族不平等的根源,以及建设一个真正践行其立国文献所宣扬之理想的社会这一未竟事业的根本追问。美国殖民地时期的奴隶制历史,从最深刻的意义上说,是美国理想与美国现实之间鸿沟的历史,也是一代又一代人——无论是被奴役者还是自由人,无论是黑人、白人还是原住民——为弥合这一鸿沟而不懈抗争的历史。

烟草经济与切萨皮克奴隶制详论

要理解切萨皮克的奴隶制,就必须了解烟草种植的特殊需求与节律——正是这些需求与节律,在逾百年的时间里塑造了弗吉尼亚和马里兰的劳动体系、种植园景观与社会关系。烟草是一种劳动密集型作物,在整个生长周期的每个阶段都需要精心照料。种子须先在苗床中培育,再以幼苗的形式移植到田间。在整个生长季节,植株需要持续"打杈"——即去除侧枝,以免其分散主叶的养分。植株还须"打顶",摘除花头,以促进较大叶片的生长。烟草蠕虫必须用手逐一摘除。收获时,叶片被割下,悬挂在烤烟房中,再经去茎、捆扎,装入大木桶以备运输。从苗床到装桶,整个流程历时将近十二个月。

正是这种劳动密集的特性,使烟草种植与奴隶制度相得益彰,因为它能够在全年大部分时间内对劳动者实施严密监控。与某些作物不同,那些作物往往只有短暂而密集的农忙季节,其余时间劳动者相对闲散;而烟草则使劳动者几乎全年保持忙碌。这也意味着,烟草种植园主在使被奴役者保持持续劳作、从而置其于不断监视之下方面,几乎不费什么力气。

切萨皮克烟草经济在十七、十八世纪经历了深刻变革。十七世纪初,烟草价格高企,对劳动力的需求十分迫切。种植园主主要依赖白人契约仆,这些人数量充足,原因在于英格兰的经济状况迫使许多人来殖民地寻求出路。随着烟草价格下跌、可用土地日益减少,引发培根叛乱的各种条件逐渐形成。叛乱之后,种植园主愈发转向使用非洲奴隶劳动力。

到十八世纪初,一个具有鲜明特色的切萨皮克奴隶社会已然形成,其特征有别于深南部的种植园体制。切萨皮克的种植园规模平均小于加勒比地区或南卡罗来纳的庄园,被奴役者以较小的群体居住,有时仅有几户家庭。与在加勒比大型甘蔗庄园的同类相比,切萨皮克的被奴役者有更多机会建立亲属网络与社群生活。许多切萨皮克被奴役者在农事日历的农闲时节被"租借"给邻近农场主,这使他们获得了有限的行动自由,也有机会与其他种植园的被奴役者交往,在更广泛的地理范围内维系社会网络。

烟草经济还催生了相当数量具备专业技能的被奴役劳动者。烟草的加工与运输需要制桶匠来制作木桶,铁匠来维修工具和设备,木匠来建造和修缮种植园建筑,以及船工来驾驭切萨皮克的河流与溪道。被奴役的工匠在种植园等级体系中占据着相对优越的地位,有时被允许自行揽活并留存部分收入,尽管这一做法在整个殖民地时期始终处于法律争议之中。

殖民地时期美洲的性别与奴隶制

奴隶制的亲历体验深刻地烙印着性别差异:男性与女性所经历的这一制度,不仅受其种族与阶级地位的塑造,更受其性别的影响。理解奴隶制的性别维度,是全面认识这一制度不可或缺的关键所在。

被奴役的男性和女性都受制于奴隶主的绝对权力,但他们所面临的剥削形式和脆弱处境各有不同。被奴役的男性主要因体力劳动而被视为有价值:他们开垦土地、犁耕田地、修建房屋、搬运货物,承担着种植园主要经济活动所需的繁重农业劳动。他们同样遭受肉体惩罚,其严酷程度经过刻意拿捏——既要足以压制反抗,又不至于永久损害其劳动能力。

被奴役的女性与被奴役的男性同样遭受各种形式的身体剥削,但她们还额外面临性剥削的威胁。奴隶主和监工对被奴役女性的强奸是系统性的、普遍存在的,这一切因奴隶主的绝对法律权力以及被奴役女性完全缺乏任何法律保护而得以实施。法律不将强奸被奴役女性视为犯罪;在法律层面,被奴役女性的身体是其主人的财产,主人可以随意处置自己的财产。这种系统性的性剥削对被奴役者的家庭和社群产生了深远影响:被奴役儿童的父亲身份往往不明或不被承认,被奴役女性不得不承受并非出于自愿的妊娠,而这些强奸所生的孩子也沦为奴隶,成为其亲生父亲的财产。

被奴役女性还因其生育能力而具有特殊价值,这是被奴役男性所不具备的。"子随母腹"原则使得每一个由被奴役女性所生的孩子都成为奴隶主财产的增益。因此,奴隶主对被奴役女性的生育能力有着直接的经济利益,有时会向她们施压或强迫她们生育子女。一些奴隶主会为多育的女性提供奖励:妊娠期间减轻劳动负担、产后延长休息时间,或承诺最终给予自由。这种强制性的鼓励生育做法——通过奖励与威胁相结合来促进生育——是北美奴隶制的一个显著特征,促成了被奴役人口的自然增长,与加勒比地区和巴西的制度形成鲜明对比——后者死亡率极高,人口繁殖根本无法弥补死亡缺口。

被奴役女性的家务劳动同样具有其独特性和重要性。作为家庭仆役,被奴役女性在主屋中担任厨师、洗衣工、缝纫工和奶妈。这种与奴隶主家庭的亲密接触,使部分从事家务劳动的被奴役者得以了解家户内部情况,并获取可供自身利用或与更广泛的被奴役群体共享的信息。但这同时也意味着无处不在的监视、无法掌控自身时间与空间的处境,以及那些始终处于主人家庭伸手可及之处的人所面临的特殊脆弱性。

切萨皮克地区的自由黑人社群

尽管种族立法的浪潮正在不断侵蚀殖民地时期弗吉尼亚和马里兰黑人的社会地位,但自由黑人社群依然延续下来,甚至在整个殖民地时期持续发展壮大。这些社群在殖民地社会中处于一种异常的位置:他们在法律上享有自由,却仍受到日益严苛的法律限制,与自由白人之间存在着鲜明的法律区隔。他们不得投票、担任公职、携带武器,也不得在大多数殖民地法庭上针对白人出庭作证。他们持续面临法律层面的压迫与社会层面的敌意。

尽管处境艰难,自由黑人社区仍建立起了复杂的社会机构,包括教会、互助会,以及由亲缘与商业关系构成的社会网络。一些自由黑人家庭通过从事技艺性行业、小规模农耕以及向黑人和白人社区提供各类服务,得以积累起一定的财产。在威廉斯堡、安纳波利斯和费城等城市,自由黑人工匠在黑人和白人顾客中均找到了施展技艺的市场。

自由黑人的社会地位始终处于争议之中,岌岌可危。弗吉尼亚州历史上曾多次出现立法尝试,或意图驱逐自由黑人,或企图将其贬入某种形式的奴役状态。不法白人有时会声称自由黑人是逃跑的奴隶,试图将其重新纳入奴役,而自由黑人若无书面自由证明,在法律上几乎无从申诉。一些自由黑人家庭遭到拆散,部分成员身陷奴役,另一部分则保有自由身份,这一处境既带来精神上的煎熬,也造成了策略上的困境。获得自由的家庭成员有时会设法出资赎买仍受奴役的亲属,由此形成一种自我施加的契约劳役——获释者将所有收入悉数用于购回亲人的自由。

切萨皮克的历史转变:从契约仆工到被奴役的非洲人

切萨皮克地区的劳动力构成从以契约仆工为主逐渐转变为以被奴役的非洲人为主,这是美国早期历史上影响最为深远的转变之一,其成因与发生时间至今仍是史学界争论不休的课题。

这一转变始于17世纪70年代,并在80年代至90年代间急剧加速。在此之前,被奴役的非洲人虽已出现在弗吉尼亚和马里兰,但在劳动力中仅占少数,17世纪60年代约占总人口的5%至7%。到1700年,被奴役的非洲人已约占弗吉尼亚总人口的15%,至1720年则接近25%。到18世纪50年代,被奴役的非洲人已成为切萨皮克烟草种植园劳动力的多数群体。

推动这一转变的因素有以下几点。其一,英国契约仆工的供给日益减少。随着17世纪末英国经济状况的改善,愿意以数年殖民地劳役换取渡洋机会的英国男女越来越少,潜在仆工的来源不断萎缩,而殖民地对劳动力的需求却依然旺盛。其二,相对于契约仆工的成本,17世纪末被奴役非洲人的价格有所下降——1698年英国皇家非洲公司的垄断被打破,大批独立商人涌入市场,供给大幅增加,价格随之下滑。其三,也是最为关键的一点:被奴役的非洲人构成了一支永久性的、可自我繁衍的劳动力群体。契约仆工期满即可获得自由,其劳动力也随之失去;而一名被奴役的非洲人及其子孙后代,则永远是奴隶主的财产。从着眼长远投资回报的种植园主角度来看,购买一名奴隶虽然初期成本高于支付契约费用,但从长远而言在经济上更为合算。

这些经济动因是在培根叛乱所塑造的政治背景下发挥作用的。种植园主精英阶层已深刻认识到,一个庞大的、由心怀不满的前契约仆工组成的自由阶层是一股政治隐患。通过转向被奴役的非洲劳动力,他们既消除了前契约仆工不满滋生的问题,同时也制造了一道种族鸿沟,可借此将贫苦白人与黑人隔离开来,防止再度出现曾使培根叛乱极具威胁性的跨种族联合。

殖民地时期美洲的奴隶贸易:国内市场

国际奴隶贸易将非洲人运抵美洲各港口,但一旦进入美洲,被奴役者便通过一个相当复杂的国内市场被买卖转手。这一国内市场在切萨皮克地区尤为重要——该地区较早出现了被奴役人口过剩的局面,并成为向深南部不断扩张的种植园地区输出被奴役者的主要来源地。

国内奴隶贸易通过多种方式运作。种植园主之间有时借助报纸广告直接买卖被奴役者。职业奴隶贩子——即以在一地购入被奴役者、转售至另一地为生计的人——成为内战前经济的重要组成部分,尽管即便在南方,这类人也往往受到社会的鄙视。在南方,买卖被奴役者虽属寻常,但以此为业谋取生计却被视为有失体面之举。

奴隶拍卖是国内奴隶贸易中最为公开、最为显眼的环节。这类拍卖在整个南方各城市及县城的法院、酒馆和指定集市广场上举行。被奴役者被公开展示,往往被迫进行体力活动以证明其体格强健,潜在买家则对其仔细检视,查看是否有患病或受伤的迹象,最终由出价最高者购得。拍卖对于遭受这一经历的被奴役者而言是一场严重的心理创伤——他们在众目睽睽之下被暴露审视,陌生人随意触摸他们的身体,且时刻笼罩在骨肉离散的恐惧之中。那些得以存活并写下亲历叙述的被奴役者,无不将奴隶拍卖描述为奴隶制度中最令人精神崩溃的经历之一。

殖民时期的文化产物与奴隶制

殖民地美洲的文化生活以远超种植园范畴的方式被奴隶制深刻塑造。奴隶制为白人殖民者带来的财富,资助了威廉斯堡和纽波特那些宏伟的宅邸,造就了查尔斯顿和费城的文化机构,也支撑起培养出开国元勋们的教育体系。Thomas Jefferson在蒙蒂塞洛庄园写下关于自由与平等的文字,而这座庄园在他一生中依靠逾六百名被奴役者的劳动维系运转。George Washington的弗农山庄园同样仰赖三百余名被奴役工人的劳动。Benjamin Franklin最终成为一名废奴主义者,但在其成年生涯的大部分时间里,他曾拥有被奴役者。

塑造了美国革命政治哲学的启蒙思想——包括天赋权利、社会契约以及人人生而有其尊严的理念——与奴隶制度的现实之间存在着显而易见且令人不安的张力。许多殖民地时期及革命时代的思想家都意识到了这一矛盾。英国著名辞典编纂家Samuel Johnson于1775年曾冷嘲热讽地指出,喊着争取自由口号最为卖力的,正是那些驱役黑人的主子们。《独立宣言》所宣扬的理想——尤其是"人人生而平等、拥有不可剥夺之权利"这一主张——与奴隶制社会的现实之间的矛盾,在当时便已被人们所认识,并将持续激化政治冲突,最终导向南北战争的爆发。

在法律传统中,奴隶制造成了显著的张力与矛盾。殖民者本以英国普通法作为自身的法律遗产,然而普通法并不支持基于种族的世袭动产奴隶制。1772年的"萨默塞特案"中,英国法院裁定,一名曾在美洲殖民地被奴役的男子在英格兰境内不得被视为奴隶,这一判决表明奴隶制与英国普通法不相容。此判决是促使部分美国人担忧英国帝国权力的若干因素之一——他们认为,若不加以遏制,帝国权力最终可能威胁到殖民地的奴隶制。"1619项目"的倡导者曾援引这一担忧,但史学界对于这是否构成蓄奴乡绅阶层参与革命的重要动机,至今仍存在争议。

教育与识字:对知识的压制

殖民地奴隶制度中最能说明问题的方面之一,是对被奴役者系统性的识字禁令。弗吉尼亚州1705年颁布的《奴隶法典》虽未明文禁止教导被奴役者读写,但弗吉尼亚州及整个南方其后颁布的法律均作出了此类规定。南卡罗来纳州于斯托诺起义后出台的1740年《黑人法》,明确禁止教导被奴役者书写。北卡罗来纳州、乔治亚州以及最终所有蓄奴州,均在内战前时期相继颁布了类似法律。

识字禁令揭示了奴隶制度核心深处的根本恐惧:奴隶主惧怕被奴役者的思想。识字将使被奴役者得以阅读废奴主义文献,伪造通行证以自由出行,与自由黑人及废奴活动人士通信,并获取界定其自身处境的各类法律文书。因此,这一禁令绝不仅仅是为了社会管控,更是为了维护奴隶主赖以巩固权力的信息垄断。

这一禁令也屡遭突破——既有被奴役者秘密设法自学,也有部分白人(有时是奴隶主的家属)不顾法律禁令,私下教导被奴役者识字。奴隶叙事传统中充满了被奴役者冒着巨大个人风险学习读书识字的记述:他们往往借助某个白人孩童不为人知的善意,或以食物换取白人孩童教授字母。Frederick Douglass讲述自己如何习得读写能力的著名记述或许是此类秘密求知历程中最广为人知的一则——他先由女主人Sophia Auld启蒙,后因其丈夫干预而被迫中断,继而以面包为酬,换取邻近白人孩童为他上阅读课。

宗教在殖民地奴隶制中的角色

宗教在殖民地奴隶制历史中扮演了复杂而充满矛盾的角色。基督教既被用于为奴隶制张目,也被用于反抗奴隶制。奴隶主援引《圣经》对奴隶制的隐性认可,尤其是挪亚诅咒迦南的故事(《创世记》第9章)——该故事被诠释为上帝对奴役非洲人的神圣认可——以及多封保罗书信中劝诫仆人顺服主人的训诫。传教组织竭力将被奴役者改宗为基督徒,声称基督教能使被奴役者更为驯顺、听命。

然而,被奴役者真实的精神生活远比上述传教期望所呈现的复杂自主。如前所述,被奴役者以自己的方式接纳了基督教,发展出一种强调解放、群体团结以及上帝对受压迫者特殊眷顾的非裔美国基督教信仰形态。由此根基生长出来的黑人教会,成为非裔美国人社区生活中最重要的机构,时至今日仍是如此。

在殖民地时期,贵格会教徒是宗教上最积极反对奴隶制的群体之一。自1688年的日耳曼敦请愿书开始,公谊会便通过定期会议劝说成员解放其所奴役的人,并拒绝参与奴隶贸易。到1776年,费城年会正式禁止贵格会教徒持有奴隶,坚持蓄奴者将被逐出会众。这使贵格会成为美国历史上第一个正式禁止其成员蓄奴的有组织团体。

其他新教教派则在奴隶制问题上举棋不定。卫理公会和浸礼会在十八世纪末于南方掀起了声势浩大的复兴运动,史学家将这一时期称为第一次大觉醒及其后续影响。这两个教派起初吸引了黑白两族信众的追随,内部也有派系对奴隶制提出质疑。然而,宗教复兴运动同样在被奴役者中广泛传播,由此形成了非裔美国浸礼会和卫理公会传统,并成为非裔美国人社区生活的核心支柱。

殖民地的叙事与奴隶制的辩护理由

殖民地时期的奴隶制意识形态需要持续不断的言辞与思想层面的辩护。那些在政治小册子中大谈人类自由、慷慨激昂地为英国臣民权利摇旗呐喊的人,许多本身就是奴隶主,拥有其他人作为财产。他们之所以能够忍受这种表面上的自相矛盾,是因为他们构建了一套为奴隶制辩护的理由——尽管这套理由从未真正自洽,也经不起任何严苛标准的推敲,却足以为他们的经济利益和道德失范提供合理化的遮羞布。

最常见的辩护理由是种族论:即非洲人天生劣于欧洲人,智识更低、文明化能力更差、更适合从事体力劳动,因而理应处于从属地位。这一论点颠倒了奴隶制与种族之间的真实因果关系:并非非洲人的劣等性催生了奴隶制,恰恰相反,是奴隶制及其所服务的经济利益,制造了非洲人劣等的意识形态。黑人劣等论是为奴隶制辩护而被建构出来的,而非相反。

与之相关的另一种辩护是家长制论调:即奴隶制实际上对被奴役者是有益的——非洲人无力在其所处的文明状态下自我管理,在开明的白人主人的教化下反而更为安逸,因为后者为他们提供食物、住所、医疗和基督教教育。这一论点在内战前时期更为盛行,但其根源可追溯至殖民地时期。它完全无视被奴役者对自身处境毫无同意权可言,也无视支撑这一制度每个环节的根本性暴力,更系统性地忽略了任何诚实的观察者都能察见的事实——被奴役者并不认为自己的处境有任何裨益,他们无时无刻不在抗争。

第三种辩护是商业与经济必要性论:即种植园经济是殖民地繁荣的根基,若无奴役劳动便无法运转。这一论点以其犬儒主义而显得坦诚:它并不假装奴隶制在道德上站得住脚,而是主张其在经济上不可或缺。许多殖民者私下对奴隶制感到不安,却仍坚持认为废除奴隶制在经济上根本无法实现。

上述辩护理由,单独来看各有缺陷,合而观之同样难以服人,却依然达到了其政治目的。它们使奴隶主得以维持一种自我形象,令其既是自由与天赋人权的倡导者,又能与自身的蓄奴行径相安无事。这便是那场伟大的美国悖论赖以存在的思想基础设施。

革命时代与殖民地奴隶制的危机

从大约1760年到1787年这一时期,涵盖了与英国的帝国危机、革命以及立宪共和国的建立,这是美国奴隶制历史上的关键时刻。推动革命的天赋人权与普世自由的话语,给奴隶制这一制度带来了巨大压力。部分革命者,包括Thomas Paine、Benjamin Rush和John Adams,对自身的自由主义原则与奴隶制存在之间的矛盾感到深切不安。另一些人则将"奴役"一词作为比喻,将美洲殖民者的政治处境比作英国统治下的奴役状态,却显然未曾意识到,对于身处其中的真正奴役者而言,这种比较何其辛辣讽刺。

1787年制宪会议上,奴隶制问题无可回避。由那次会议所诞生的宪法,深深烙下了蓄奴州诉求的印记。五分之三妥协条款允许南方各州将其被奴役人口的五分之三计入国会代表席位的分配基数,使蓄奴州获得了远超仅计算自由人口时所能拥有的政治权力。逃奴条款要求将逃跑的被奴役者予以遣返,即便其已抵达自由州亦不例外。第一条第九款则禁止国会在二十年内、即1808年以前,废除国际奴隶贸易,从而在建国一代政治生涯的活跃期内,为这一贸易提供了保护。

革命时代也催生了美国历史上第一场有组织的废奴运动。如前所述,贵格会教徒早已是奴隶制的坚定反对者。1770至1780年代,启蒙思想家、因奴隶制违背基督教兄弟情谊而深感不安的福音派基督徒,以及一些无法将自由主义原则与奴隶制延续相调和的革命老兵,相继加入其中。废奴协会先后在宾夕法尼亚州(1775年)、纽约州(1785年)及其他数个州成立。逐步解放奴隶的法律相继在宾夕法尼亚州(1780年)、马萨诸塞州(1780年,经由对州宪法的司法解释实现)、康涅狄格州和罗德岛州(1784年)获得通过,并最终推广至北方所有各州。这些法律以渐进方式解放被奴役者,通常规定:在某一特定日期之后出生于被奴役妇女的子女,在达到一定年龄后——通常为25岁或28岁——方可获得自由。而现有的被奴役者将继续处于奴役状态,其主人所获得的补偿,来自对这些奴役者持续劳动的占有,而非直接的货币给付。

北方这一渐进式废奴过程并未带来种族平等。北方获得自由的黑人在就业、住房、教育及公民生活等各方面面临着无处不在的歧视。费城、纽约和波士顿的自由黑人社区发展起了自己的社会机构,包括教堂、学校和互助协会,部分原因正是他们被白人机构拒之门外。然而,北方日益壮大的自由黑人群体所构成的社会现实,最终将为19世纪初的废奴运动注入新的动力。

奴隶制与殖民地时期美国的人口结构变迁

大西洋奴隶贸易从根本上改变了美洲的人口结构面貌。在殖民地时期,非洲人被强制迁徙至美洲,是大西洋世界历史上规模最大的单次人口流动。1492年至1820年间,穿越大西洋的非洲人数量超过了欧洲人,而这一事实在聚焦欧洲移民的"发现"与定居的传统叙事中鲜有提及。

在后来成为美国的殖民地中,奴隶制的人口影响集中于南方。1790年,即美国第一次人口普查之年,弗吉尼亚、北卡罗来纳、南卡罗来纳、佐治亚和马里兰这五个最南端州的被奴役黑人人口,占各州总人口的30%至45%。在南卡罗来纳,被奴役的黑人在殖民时期的大部分时间里人数都超过白人。这些人口现实塑造了南方社会生活的方方面面:种植园的建筑风格、城镇的布局规划、执法机构的组织方式、宗教生活的特质,以及被奴役群体与奴隶主群体各自的心理状态。

奴隶制的人口影响并不局限于被奴役群体本身。大规模被奴役人口的存在,以独特的方式塑造了南方的白人群体。拥有数十乃至数百名被奴役者的大种植园主,构成了一个规模虽小却极具权势的精英阶层,主导着南方的政治、文化与社会。既未拥有被奴役者、或仅拥有一两名的小农,则处境颇为矛盾:无论其经济地位如何,那套将他们置于被奴役黑人之上的种族意识形态令他们从中获益,然而一个赋予大奴隶主不公平竞争优势的制度,又使他们在经济上处于弱势。南方城市中的商人、律师和各类专业人士,在经济与社会层面与种植园主阶层紧密相连,即便自身并不直接参与奴隶制,也普遍支持这一制度。

研究殖民地奴隶制的一手史料之重要性

研究殖民地奴隶制,需要深入接触一批丰富而复杂的一手史料,每一类史料都有其独特的诠释挑战。研究殖民地奴隶制最重要的一手史料,涵盖立法档案与法律文书、种植园记录、私人信函与日记、游记、报纸广告,以及奴隶叙事本身。

立法档案包括弗吉尼亚殖民地议会、南卡罗来纳殖民地议会及其他殖民地立法机构的法案,是研究奴隶制如何在法律层面得以建构与实施的最直接证据。这些档案清晰呈现了针对被奴役者的各项法律限制是如何、何时被制定、修改和扩展的。它们同样揭示了白人殖民者之间围绕奴隶制实际管理问题展开的争论,包括对反抗叛乱的忧虑、奴隶贸易的经济逻辑,以及不同类别人员法律地位的界定。

种植园记录,包括奴隶主保存的账簿、书信和农作物记录,提供了关于奴隶制经济层面的证据,有时也附带记录了被奴役者生活的片段信息。弗农山庄园档案、蒙蒂塞洛种植园记录,以及南卡罗来纳主要水稻种植园主的文献,均已被历史学家深入研究,为种植园经济的运作方式提供了详尽的历史图景。

到访美洲殖民地的欧洲人所撰写的游记,常常对奴隶制度有所评述,有时流露出震惊之情,有时则以平淡客观的笔触加以接受。这些游记为审视殖民地美洲人习以为常之事提供了外部视角。贵格会牧师John Woolman的《日记》记录了他在18世纪40至50年代专程深入南方、劝说贵格会同仁放弃蓄奴的历程,是18世纪所有文献中对奴隶制进行道德追问最为深刻的记述之一。

逃跑奴隶的报纸广告是一种尤为珍贵却常遭忽视的史料来源。这些广告刊登于南方各地的殖民地报纸上,详细描述了每位奴隶的个人情况,包括其外貌特征、身上显眼的疤痕或烙印、所掌握的技能与所从事的职业、会说的语言,以及已知的联系人或可能的逃往目的地。这些广告本质上是通缉逃奴的告示,却无意间保存了大量关于被奴役者生活、技能与身份的详细信息,否则这些信息将彻底湮没无存。一项对这些广告进行数字化整理与索引的项目,建立起了一个收录个人故事的珍贵数据库,让原本只是冰冷统计数字的他们有了姓名与面孔。

结语:铭记生命的代价

任何对殖民地时期美国奴隶制的讨论,若要得出一个充分的结论,都必须回归到这一制度所造成的人的代价。在每一条法律条文、每一项经济数据、每一份种植园记录、每一个历史概括的背后,都躺着数以百万计的鲜活生命——那些被捕获、被运送、被买卖、被驱役、被鞭打、被凌辱、被剥夺了最基本人身权利的男人、女人与孩子。他们所承受的苦难并非历史的偶然,而是一代又一代殖民者及其后继者蓄意做出的选择——他们宁以财富换取公义。

殖民地奴隶制的历史,同样也是一部关于生存、反抗与创造力的历史。建设殖民地美洲的被奴役者并非被动的受害者,而是主动的历史创造者——他们构建了自己的文化,组成了家庭,守护着历史记忆,抗争着压迫者,并将那些支撑着非裔美国人社群生命力的传统与价值观传递给了后代子孙。古拉语、环形礼拜、灵歌、黑人教会传统、巫术习俗、民间故事传统,以及跨越种植园边界延伸的亲族网络与互助体系——这一切,都是人类在极端困境下求存与创造意义之能力的不朽见证。

殖民地奴隶制的历史,要求我们不仅要具备知识,更要怀有道德的严肃性。它要求我们直视美国建国文献所宣扬的理想与那个书写了这些文献的社会之残酷现实之间的巨大鸿沟。它要求我们认真对待那些曾被系统性剥夺人格的人们的人性尊严。它更要求我们诚实地审视奴隶制的历史遗产至今仍以何种方式塑造着美国的现实生活。

史学史:历史学家如何理解殖民地奴隶制

美国奴隶制的历史研究在过去一个世纪里经历了深刻的变革。理解这一史学演变对于正在学习历史思维的AP学生而言至关重要,因为它揭示了历史知识并非简单地被"发现",而是由置身于特定思想、文化与政治背景下的学者主动建构并不断修正的。

在十九世纪末至二十世纪初的很长一段时期内,美国主流历史写作要么对奴隶制轻描淡写,要么公然为其辩护开脱。"种植园学派"的历史学家以Ulrich Bonnell Phillips等人为代表,其著作《美国黑人奴隶制》(1918年)数十年间一直是该领域最具权威的学术论著。该学派将奴隶制描绘为一种家长式的制度,认为它使所谓原始落后的非洲人得到了文明教化,并为其提供了基本的物质保障。Phillips的研究主要依赖种植园主留下的文献记录,在很大程度上忽视了被奴役者自身的视角,将他们视为历史进程中被动的客体,而非具有主体性的历史行动者。

对这一诠释的挑战始于1940年代,并在民权运动时期愈演愈烈。Herbert Aptheker的《美国黑人奴隶起义》(1943年)记录了被奴役者反抗的漫长历史,直接驳斥了种植园学派所描绘的那种满足、驯顺的被奴役者形象。John Hope Franklin从《从奴役到自由》(1947年)开始的学术研究,帮助将非裔美国人历史确立为一门严肃的学术领域。Kenneth Stampp的《奇特的制度》(1956年)通过审视同样的种植园档案、却得出截然不同的结论,系统性地拆解了Phillips的诠释:奴隶制是残酷的,被奴役者始终在反抗它,而这一制度的维系靠的是系统性的暴力与恐吓,而非家长式的仁慈。

1970年代涌现出新一波学术研究,聚焦于还原被奴役者的内心世界与文化创造力。John Blassingame的《奴隶社群》(1972年)利用奴隶叙述及其他史料,重建了被奴役者的社会与文化生活,展现了其社群生活的丰富性与复杂性。Eugene Genovese的《滚吧,约旦河,滚吧:奴隶们创造的世界》(1974年)是一部规模宏大、影响深远的著作,研究了主人阶级的家长制意识形态,以及被奴役者如何颠覆和利用这一意识形态为己所用;然而,Genovese的马克思主义分析框架及其对家长制作为一种真实社会关系的强调,受到了后来学者的批评。Herbert Gutman的《奴役与自由中的黑人家庭》(1976年)通过细致入微的家谱研究证明,被奴役者跨越世代维系着稳定的家庭结构与命名传统,驳斥了当时普遍流行的"奴隶制摧毁了黑人家庭生活"这一论断。

此后数十年间,相关研究持续深化与拓展。Stephanie Smallwood的《咸水奴役》(2007年)审视了被奴役的非洲人如何从人被转化为商品的过程,为中间航程的研究引入了非洲学视角。Edward Baptist的《未曾道尽的一半:奴隶制与美国资本主义的形成》(2014年)有力地论证了奴隶制在美国资本主义发展中的核心地位,将战前奴隶制与美国更广泛的经济发展相联系,与Eric Williams此前关于英国经济的论断遥相呼应。数字人文的兴起也深刻改变了这一研究领域:跨大西洋奴隶贸易数据库由多位历史学家历经数十年合作建立,现由埃默里大学托管,使得以前所未有的精确度研究奴隶贸易中的个别航次成为可能。

殖民地奴隶制的教学:AP课程框架

美国大学理事会的AP美国历史课程框架将殖民时期奴隶制的发展置于其第二时期框架(1607-1754年)与第三时期(1754-1800年)之中。框架中与奴隶制相关的核心概念包括:殖民时期以种族与身份地位为基础的等级社会的形成、与奴隶制及其他强制劳动形式相关联的各具特色的区域经济的建立,以及革命时期自由理想与奴隶制现实之间的深刻矛盾。

AP考试通常考查学生分析有关奴隶制历史证据的能力,理解切萨皮克地区及其他地方以种族为基础的奴隶制形成的原因与后果,评价不同历史学家对奴隶制在殖民地社会中所扮演角色的诠释,并能将殖民地时期与美国历史上的后续时期相互联系。关于殖民地奴隶制的文献分析题和长篇论述题在AP考试中频繁出现,对这一课题的史实内容与阐释框架均已熟练掌握的学生,能够从容应对这些题目。

AP学生应能准确定义并运用的关键术语与概念包括:动产奴隶制、契约劳役制、母亲身份决定子女身份原则(partus sequitur ventrem)、奴隶法典、中间航程、三角贸易、任务制与帮派制、马龙社区、古拉吉奇文化,以及奴隶叙事和种植园档案等原始史料。学生还应能够阐述以下重要事件与人物的历史意义:1619年第一批非洲人抵达弗吉尼亚、1676年培根叛乱、1705年《弗吉尼亚奴隶法典》、1739年斯托诺起义、1688年日耳曼敦贵格会请愿书,以及Olaudah Equiano的亲历记述。

殖民地奴隶制在美国法律与社会中的历史遗产

殖民地奴隶制所留下的制度性遗产绝非单纯的历史陈迹,它至今仍以当代政治与司法领域中被积极讨论的方式,持续影响着美国的法律与社会结构。如前所述,奴隶巡逻队是美国警察制度的制度性源头。"有限豁免"这一法律原则——即保护执法人员免于因履行职务期间的行为而承担民事责任——其根源可追溯至奴隶巡逻队成员与监工在对被奴役者施暴时所享有的绝对法律豁免权。当代美国社会中国家暴力对黑人群体的不成比例施用,通过一脉相承、从未中断的制度与文化传承,与殖民地时期及内战前南方的奴隶巡逻制度紧密相连。

美国的种族财富差距是奴隶制的直接历史遗产。经济学家和历史学家曾尝试计算被奴役劳动者"未支付工资"的总额——即若按市场价格向被奴役工人支付劳动报酬、涵盖美国奴隶制全部存续期间,所应偿付的金额——其结果以现值计算高达数万亿美元。这绝非单纯的学术推演,而是当前围绕奴隶制赔偿问题持续争论的历史背景,这一讨论近年来再度引发广泛关注。赔偿问题在政治上存在严重分歧,但其背后的历史事实本身并无争议:被奴役者无偿的劳动为奴隶主乃至整个美国经济积累了巨额财富,而被奴役者的后裔则被系统性地排斥在财富积累机制之外——包括住房所有权、受教育机会以及获得信贷的渠道——正是这些机制使白人家庭得以在二十世纪实现代际财富的积累。

美国种族不平等的地理格局——黑人贫困集中于特定城市社区以及深南部农村地区——同样是殖民时期和内战前种植园地理格局的直接遗产。种植园制度将被奴役的黑人集中在最适合奴隶制农业的地区,而解放之后,佃耕制、债务奴役制以及法律暴力等机制将原来的被奴役者及其后代束缚在那些地区,使其长期处于经济依附状态,这在很大程度上复制了奴隶制的诸多特征。二十世纪初的"大迁徙"——数百万南方黑人迁往北方城市——在很大程度上正是对这种新奴隶制处境的逃离。然而,黑人移民在北方城市又遭遇了住房歧视、就业歧视以及警察骚扰,这些虽然在形式上不同于南方种植园的剥削,却以新的方式维系着种族等级制度。

理解殖民时期奴隶制与当下之间的这些关联,并不需要在赔偿问题或当代政策问题上持任何特定的政治立场。但这确实需要对历史进行诚实的清算:承认当代美国社会所呈现的种族不平等并非无中生有,而是有其具体的历史根源,根植于殖民时期及其后美国各级政府、立法机构和社会在谁应享有自由、经济机会与法律保护这一问题上所作出的种种决定。

资料来源

www.countryreports.org/history/colonial-slavery

library.brown.edu/slavetrade(跨大西洋奴隶贸易数据库,Voyages项目)

www.loc.gov/collections/african-american-odyssey

obo.americanhistory.si.edu(美国国家历史博物馆)

www.nps.gov/subjects/undergroundrailroad

www.slavevoyages.org(埃默里大学跨大西洋奴隶贸易数据库)

www.encyclopediavirginia.org(弗吉尼亚人文学会)

penelope.uchicago.edu(芝加哥大学在线古典资源)

www.gilderlehrman.org(Gilder Lehrman美国历史研究所)

apcentral.collegeboard.org(大学理事会AP美国历史)

www.archives.gov(美国国家档案和记录管理局)

www.loc.gov/teachers/classroommaterials/presentationsandactivities

digitalhistory.uh.edu(休斯顿大学数字历史项目)

avalon.law.yale.edu(耶鲁大学Avalon项目原始文献)

www.pbs.org/wgbh/aia(PBS《美洲非裔》纪录片资源)

teachingamericanhistory.org(Ashbrook中心原始资料)

www.countryreports.org

www.countryreports.org/history/colonial-slavery

library.brown.edu/slavetrade(跨大西洋奴隶贸易数据库,Voyages项目)

www.loc.gov/collections/african-american-odyssey

obo.americanhistory.si.edu(美国国家历史博物馆)

www.nps.gov/subjects/undergroundrailroad

www.slavevoyages.org(埃默里大学跨大西洋奴隶贸易数据库)

www.encyclopediavirginia.org(弗吉尼亚人文学会)

penelope.uchicago.edu(芝加哥大学在线古典资源)

www.gilderlehrman.org(Gilder Lehrman美国历史研究所)

apcentral.collegeboard.org(大学理事会AP美国历史)

www.archives.gov(美国国家档案和记录管理局)

www.loc.gov/teachers/classroommaterials/presentationsandactivities

digitalhistory.uh.edu(休斯顿大学数字历史项目)

avalon.law.yale.edu(耶鲁大学Avalon项目原始文献)

www.pbs.org/wgbh/aia(PBS《美洲非裔》纪录片资源)

teachingamericanhistory.org(Ashbrook中心原始资料)

www.countryreports.org

殖民地时期美洲的奴隶制、大西洋奴隶贸易与种族问题 | CountryReports