Voltaire: Filósofo, Satirista y Defensor de la Razón

Voltaire fue el mayor polemista de la Ilustración europea — un hombre cuya pluma fue el arma más peligrosa en el arsenal intelectual de su época, cuyo ingenio era lo suficientemente afilado como para hacer sangrar a reyes y cardenales, y cuya campaña de sesenta años contra la superstición, la persecución religiosa y la tiranía política ayudó a preparar el terreno intelectual para las revoluciones que transformaron el mundo moderno. Fue dramaturgo, poeta, historiador, filósofo, satirista, panfletista y corresponsal de una productividad extraordinaria; también fue uno de los seres humanos más polémicos, autopromocionados e incansablemente enérgicos de cualquier época. Su nombre — el seudónimo que adoptó al principio de su carrera — se convirtió en sinónimo de una cualidad específica del pensamiento: escéptico, irónico, comprometido con la razón y la evidencia, impaciente con la hipocresía y la crueldad, y nunca dispuesto a aceptar un ultraje en silencio.

Nació como François-Marie Arouet el 21 de noviembre de 1694 en París, hijo de un notario de la alta burguesía. Su padre, François Arouet, quería que estudiara derecho; su madre, Marie Marguerite Daumard, murió cuando él tenía siete años. Fue educado por los jesuitas en el Collège Louis-le-Grand, una de las mejores escuelas de Francia, donde recibió una sólida formación en latín, griego, retórica y literatura clásica que nutriría su escritura por el resto de su vida. También desarrolló, en Louis-le-Grand, la confianza social y la habilidad para la autopresentación que lo harían bienvenido en los salones aristocráticos de París — y la inteligencia rebelde que lo llevaría repetidamente a enfrentarse con quienes los gobernaban.

Comenzó a escribir poesía y obras de teatro en su adolescencia, y su ingenio atrajo la atención del círculo libertino en torno al Temple de París — un grupo de librepensadores aristocráticos, escépticos y buscadores de placer que le proporcionaron su primer gran mundo social y su primera exposición seria a ideas que desafiaban la teología ortodoxa de la Iglesia. Su padre, alarmado por estas asociaciones, lo envió dos veces a las provincias; la segunda vez fue exiliado al château de Saint-Ange, cerca de Caen, donde comenzó a trabajar en su primera obra importante, Oedipe.

Su primer encarcelamiento en la Bastilla llegó en 1717, cuando tenía veintidós años, por unos versos que satirizaban al Regente de Francia, Felipe, Duque de Orléans, y a la nobleza. Pasó once meses en la Bastilla, tiempo durante el cual continuó escribiendo y adoptó el seudónimo Voltaire — un anagrama de Arouet le jeune con letras latinas y francesas reordenadas, un acto típico de ingenio y autorreinvención. Salió de la Bastilla con su reputación realzada y sus impulsos satíricos intactos.

La carrera temprana: dramaturgo y poeta

Las décadas de 1720 y 1730 establecieron a Voltaire como la figura literaria más destacada de Francia, posición que ocupó prácticamente sin rival durante cincuenta años. Sus obras de teatro — escritas en la tradición clásica francesa, respetando las unidades de tiempo, lugar y acción — estuvieron entre las más exitosas del siglo, representadas en la Comédie-Française y en las cortes de Europa. Su poema épico La Henriade (1723), que celebraba a Enrique IV de Francia como modelo de tolerancia religiosa y monarquía racional, fue una obra importante que lo estableció como poeta serio en la tradición clásica francesa.

Pero el acontecimiento que más decisivamente moldeó su desarrollo intelectual fue su exilio en Inglaterra. En 1726, tras una disputa con el Caballero de Rohan — un miembro de la alta aristocracia que hizo que unos sirvientes golpearan a Voltaire y luego utilizó sus contactos sociales para volver a encarcelarlo en la Bastilla — le dieron a elegir entre un encarcelamiento adicional y el exilio en Inglaterra. Eligió Inglaterra, y permaneció allí durante aproximadamente dos años y medio, de 1726 a 1729.

La Inglaterra de la década de 1720 era el país que, en su opinión, había resuelto los problemas políticos e intelectuales con los que Francia seguía luchando. La Revolución Gloriosa de 1688 había establecido la monarquía constitucional, el gobierno limitado y la tolerancia religiosa; Newton había transformado la filosofía natural; Locke había fundado una nueva teoría del conocimiento y los derechos políticos; las sectas religiosas competían en un mercado de ideas relativamente abierto sin que una iglesia dominante impusiera la ortodoxia por la fuerza. Lo que Inglaterra había logrado, Francia aún no lo había intentado, y los años ingleses de Voltaire fueron una investigación sostenida sobre cómo lo habían conseguido los ingleses y qué podía aprender Francia de ello.

El resultado fueron las Lettres philosophiques (Cartas filosóficas), publicadas en 1734, que se convirtieron en uno de los libros más importantes del siglo. Adoptando la forma de una serie de cartas desde Inglaterra a un lector francés, el libro describía la tolerancia religiosa inglesa, la libertad política, la prosperidad comercial y los logros intelectuales con una admiración que era simultáneamente una devastadora crítica al absolutismo francés y a la persecución religiosa. El contraste entre la Inglaterra que describía y la Francia que implícitamente condenaba era tan evidente, y tan subversivo, que el Parlamento de París ordenó quemar el libro y se emitió una orden de arresto contra Voltaire. Huyó de París al château de Cirey en Champaña, donde su compañera, la matemática y física Émilie du Châtelet, había establecido un refugio.

Cirey y Émilie Du Châtelet

Los años en Cirey, de 1734 a 1749, estuvieron entre los más productivos intelectualmente de la vida de Voltaire, y la relación con Émilie du Châtelet fue una de las más importantes de su vida personal — una asociación de quince años que combinó el apego romántico, la compañía intelectual y la estimulación mutua de una calidad extraordinaria.

Émilie du Châtelet — la Marquesa du Châtelet — fue una de las mujeres más notables del siglo XVIII: matemática, física y filósofa que había traducido los Principia Mathematica de Newton al francés, escrito el principal estudio francés de la filosofía de Leibniz, y publicado trabajos originales en filosofía natural que la situaban entre los científicos serios de la época. También era una mujer de mundo — una aristócrata con un marido que hacía la vista gorda ante su relación con Voltaire, con una sofisticación sobre el funcionamiento de la sociedad francesa y una intensidad emocional que Voltaire igualaba y a veces encontraba abrumadora.

Juntos en Cirey, construyeron uno de los establecimientos intelectuales privados más notables del siglo. Du Châtelet equipó el château con laboratorios para experimentos científicos; Voltaire mantenía una biblioteca de más de seis mil volúmenes. Trabajaban uno al lado del otro — ella en Newton, él en historia, filosofía y, cada vez más, en los desafíos a la ortodoxia religiosa que se convertirían en la preocupación central de su carrera posterior. Su correspondencia, que continuó durante los períodos de separación, es uno de los grandes intercambios epistolares intelectuales del siglo, revelando dos mentes en diálogo continuo sobre las preguntas más importantes de la época.

El desarrollo filosófico de Voltaire durante los años de Cirey se orientó decisivamente hacia la cosmovisión newtoniana — la convicción de que el universo estaba gobernado por leyes racionales descubribles mediante la razón y el experimento, y que la autoridad de las Escrituras en materia de filosofía natural era tanto epistemológicamente infundada como intelectualmente paralizante. Sus Éléments de la philosophie de Newton (1738) introdujeron las ideas de Newton ante un público lector francés que en gran medida les había sido resistente, y establecieron la reputación de Voltaire como serio filósofo natural además de figura literaria.

Du Châtelet murió en septiembre de 1749, por complicaciones tras el parto — había quedado embarazada, a los cuarenta y dos años, de un joven oficial llamado Saint-Lambert. Su muerte dejó a Voltaire genuinamente devastado, quizás más que cualquier otra pérdida personal en su vida. Le escribió a un amigo que no había perdido a una amante sino a "un amigo de veinte años, un gran hombre" — la masculinización de su intelecto, el mayor tributo que podía rendir en el lenguaje que tenía a su disposición.

Los años en Berlín y Federico el Grande

La relación entre Voltaire y Federico II de Prusia — Federico el Grande — fue una de las amistades intelectuales más extraordinarias del siglo XVIII y una de las decepciones mutuas más espectaculares. Los dos hombres habían estado en correspondencia durante años antes de conocerse: Federico, entonces Príncipe Heredero de Prusia, le había escrito a Voltaire como un joven filósofo-rey admirador en espera; Voltaire había respondido con la adulación y el compromiso intelectual que desplegaba hábilmente en la correspondencia con gobernantes a quienes consideraba aliados potencialmente útiles para la causa de la Ilustración.

Federico subió al trono en 1740 y de inmediato comenzó a poner en práctica las ideas de gobierno ilustrado que su correspondencia con Voltaire había elaborado: aboliendo la tortura judicial, relajando la censura de prensa, tolerando a las minorías religiosas y posicionando a Prusia como modelo de estadismo racional y eficiente. Voltaire, que observaba desde París, quedó impresionado y escribió a Federico con genuino entusiasmo.

Llegó a la corte prusiana en Berlín en 1750, por invitación de Federico, y durante tres años sirvió como celebridad intelectual residente — un papel que le convenía en algunos aspectos y que rápidamente se volvió intolerable en otros. El contenido específico del desastre fue una amarga disputa con el matemático de la corte real Maupertuis, cuyas afirmaciones científicas Voltaire atacó con un panfleto satírico (la Diatribe du Docteur Akakia) que Federico le prohibió publicar y que él publicó de todos modos. La ruptura resultante — Federico hizo quemar públicamente ejemplares del panfleto — puso fin a la estancia en Berlín en medio de recriminaciones mutuas en 1753.

Pero la relación Voltaire-Federico sobrevivió a la ruptura y continuó en correspondencia por el resto de sus vidas. La amistad había sido más que una relación cortesana; fue un genuino encuentro de mentes entre dos de los intelectos más capaces del siglo, cada uno de los cuales necesitaba al otro — Voltaire necesitaba protección real y la legitimidad que confería la amistad de un filósofo-rey; Federico necesitaba el compromiso intelectual y la sensación de participar en el proyecto ilustrado que la compañía de Voltaire proporcionaba. Sus desacuerdos eran tan reveladores como sus acuerdos, y la correspondencia que continuó después de Berlín se cuenta entre las más ricas de la vasta literatura epistolar de la Ilustración.

Ferney: el Patriarca de la Ilustración

Tras la ruptura en Berlín, Voltaire pasó varios años en circunstancias inestables antes de encontrar su hogar definitivo en 1758 en Ferney, una pequeña finca en la frontera entre Francia y el cantón suizo de Ginebra. La elección fue deliberada: Ferney estaba suficientemente cerca de Ginebra como para beneficiarse de la tolerancia religiosa suiza y las tradiciones jurídicas protestantes, pero en Francia — lo que significaba que Voltaire estaba sujeto a la ley francesa y podía ser alcanzado por el comercio librario francés, los censores franceses y las redes de correspondencia francesas. Y si las cosas se ponían demasiado difíciles en Francia, estaba literalmente a minutos de la frontera suiza.

En Ferney, Voltaire se convirtió en el Patriarca — un título que capturaba tanto su edad (tenía poco más de sesenta años cuando se instaló allí) como su autoridad patriarcal sobre la república de las letras. Administraba su finca con la eficiencia de un empresario exitoso, estableció un taller de tejido de seda para proporcionar empleo a la comunidad local, y presidía un hogar que recibía una corriente continua de visitantes — filósofos, escritores, aristócratas y aventureros que venían de toda Europa y más allá para presentar sus respetos al hombre de letras más famoso del mundo.

Desde Ferney, escribió y publicó a un ritmo que habría sido extraordinario para un hombre de la mitad de su edad. La producción de sus años en Ferney incluye Cándido (1759) — la más leída y más perdurable de todas sus obras —, el Diccionario filosófico (a partir de 1764), el Tratado sobre la tolerancia (1763), y una interminable corriente de panfletos, obras de teatro, historias y cartas polémicas que publicó bajo una desconcertante variedad de seudónimos. Mantuvo correspondencia con Catalina la Grande de Rusia, con los enciclopedistas en París, con Federico en Berlín, con filósofos y políticos de toda Europa. Era el centro de una república europea de las letras que no tenía ninguna otra figura de autoridad comparable.

La campaña contra "l'infâme" — la cosa infame, con la que se refería al fanatismo religioso, la superstición y la crueldad organizada de la persecución religiosa — fue la actividad central de sus años en Ferney. "Écrasez l'infâme" (aplasta la cosa infame) era su lema, un grito de guerra que aparecía al final de las cartas, que resumía una campaña librada mediante la sátira, el argumento filosófico, el análisis histórico y la intervención directa en casos específicos de injusticia que se convirtió en el rasgo más notable de su vejez.

Cándido y el problema del mal

Candide, ou l'Optimisme, publicado en enero de 1759, es la obra maestra de Voltaire — una sátira breve, comprimida y brillantemente ejecutada que logra en menos de cien páginas abordar las preguntas más fundamentales de la filosofía, la teología, la política y la naturaleza humana, siendo al mismo tiempo enormemente legible, perversamente divertida e imposible de soltar.

El libro fue escrito en respuesta a dos acontecimientos: el terremoto de Lisboa del 1 de noviembre de 1755, que mató a decenas de miles de personas y demolió una de las grandes ciudades de Europa; y la filosofía optimista de Gottfried Wilhelm Leibniz, cuyo argumento de que este es "el mejor de todos los mundos posibles" — que los males aparentes son partes necesarias de un todo ordenado divinamente — le parecía a Voltaire tanto filosóficamente absurdo como moralmente obsceno frente al sufrimiento que el terremoto, y otros cien desastres, hacían ineludible.

Cándido comienza en "el más bello de todos los castillos posibles" en Westfalia, donde el joven héroe Cándido ha sido educado por el Dr. Pangloss en la doctrina leibniziana de que todo va de la mejor manera en este mejor de todos los mundos posibles. La narrativa que sigue es una acumulación implacable de catástrofes — guerra, terremoto, persecución religiosa, esclavitud, naufragio, la Inquisición — que destruyen la doctrina optimista mediante el simple expediente de mostrar lo que realmente les sucede a los seres humanos en el mundo tal como es, en lugar de como Pangloss insiste en que debe ser.

El libro es también, simultáneamente, una sátira de prácticamente todas las instituciones y sistemas de creencias que Voltaire encontraba absurdos o perversos: los jesuitas, la Inquisición, el auto de fe portugués, la guerra europea, el comercio de esclavos, la corrupción de las cortes y las iglesias, la vanidad de la disputa teológica y los proyectos políticos utópicos de diversa índole. El episodio de El Dorado — en el que Cándido habita brevemente una sociedad perfecta donde las piedras son metales preciosos y el pueblo no necesita tribunales, sacerdotes ni prisiones — sirve como contrapunto a los fracasos persistentes del mundo real, un atisbo de lo que la razón y la benevolencia podrían producir si alguna vez prevalecieran de verdad.

La conclusión del libro — "debemos cultivar nuestro jardín" — ha sido interpretada de cien maneras diferentes, y la multiplicidad de sus posibles significados es en sí misma parte de su perdurable poder. En el nivel más sencillo, es una recomendación de compromiso práctico con lo inmediatamente disponible en lugar de la especulación metafísica sobre lo que no puede conocerse: deja de discutir sobre el significado del mal y haz algo útil. En un nivel más profundo, es una declaración sobre la relación correcta entre los seres humanos y el mundo: aceptación de la limitación combinada con la mejora activa de lo que puede mejorarse, sin ilusiones pero también sin desesperanza.

El asunto Calas y la campaña contra el fanatismo

El episodio más notable de la vejez de Voltaire — y posiblemente la demostración más reveladora del poder práctico del pensamiento ilustrado — fue su intervención en el asunto Calas. Jean Calas era un comerciante protestante de Toulouse que en 1762 fue arrestado, torturado y ejecutado en la rueda — la forma más brutal de ejecución pública disponible en Francia — bajo el cargo de haber asesinado a su hijo Marc-Antoine para impedir que el joven se convirtiera al catolicismo. La acusación era casi con certeza falsa; Marc-Antoine probablemente se había suicidado. Pero Toulouse, con su fuerte mayoría católica y su historia de persecución protestante, no era un lugar donde un protestante pudiera esperar un juicio justo en 1762.

Voltaire se enteró del caso en marzo de 1762 y de inmediato lo reconoció como el caso paradigmático del fanatismo religioso produciendo un asesinato judicial. Lanzó una campaña para rehabilitar el nombre de Calas y obtener justicia para su familia — una campaña que utilizó todos los instrumentos a su disposición: panfletos, cartas a amigos influyentes, apelaciones a monarcas extranjeros, argumentos históricos y jurídicos sobre las irregularidades procedimentales del juicio, y la presión implacable de la opinión pública que él estaba en una posición única para movilizar.

La campaña tuvo éxito. En 1765, tres años después de la ejecución de Calas, el Parlamento de París revocó la condena y declaró inocente a Calas — un resultado extraordinario que vindicó los métodos de Voltaire y demostró que una presión intelectual y moral sostenida, dirigida por alguien con su habilidad y sus conexiones, podía mover incluso al sistema jurídico francés. La familia Calas fue compensada; el caso se convirtió en uno de los argumentos fundacionales para la reforma judicial en Francia.

El Tratado sobre la tolerancia, que Voltaire escribió en relación con el caso Calas, es una de sus obras filosóficas más importantes. Argumenta, con documentación histórica y precisión filosófica, que la intolerancia religiosa es incompatible con la enseñanza de Cristo, con la ley natural reconocida por todas las personas razonables, y con los requisitos prácticos de una sociedad pacífica y próspera. También sostiene, más específicamente, que el trato de Francia a su minoría protestante era tanto injusto como económicamente perjudicial, y que el modelo inglés de tolerancia religiosa proporcionaba una demostración práctica de que la tolerancia era compatible con — y de hecho favorable a — la estabilidad social y la prosperidad comercial.

El Diccionario filosófico y la Enciclopedia

El Diccionario filosófico, que Voltaire comenzó a publicar en 1764 y amplió en múltiples ediciones hasta su muerte, fue la expresión más directa de sus ambiciones filosóficas y su intento más sostenido de proporcionar una alternativa a la teología ortodoxa y la metafísica de la Iglesia. Organizado alfabéticamente — como un diccionario, pero de ideas en lugar de palabras — cubría teología, religión natural, tolerancia, virtud, fanatismo, milagros, superstición y docenas de otros temas con la combinación de ingenio, erudición histórica y argumento filosófico que era el modo intelectual más distintivo de Voltaire.

Su relación con la Enciclopedia — el gran proyecto colaborativo de la Ilustración, editado por Denis Diderot y Jean d'Alembert, que aspiraba a proporcionar un relato completo del conocimiento humano organizado sobre principios racionales — fue característica: admiraba la empresa, contribuyó a ella, pero mantuvo su independencia respecto al proyecto colectivo y sus editores. Diderot y d'Alembert eran más sistemáticos, más ambiciosos filosóficamente y más dispuestos a comprometerse con las implicaciones materialistas del pensamiento ilustrado que Voltaire, quien permaneció comprometido con el deísmo — la creencia en un Dios que creó el universo y estableció sus leyes racionales pero que no interviene en los asuntos humanos — y quien consideraba el ateísmo tanto filosóficamente injustificado como socialmente peligroso.

La distinción entre el deísmo de Voltaire y el ateísmo hacia el que se encaminaban algunos de los enciclopedistas reflejaba una diferencia filosófica genuina sobre los fundamentos de la moralidad. Voltaire creía que sin el concepto de un legislador divino — un Dios que había establecido la ley moral y la haría cumplir en última instancia — no había una base adecuada para la moralidad, ni freno para el comportamiento humano más allá de las sanciones imperfectas de la convención social. "Si Dios no existiera, habría que inventarlo", escribió — una frase que se convirtió en uno de sus aforismos más famosos y más controvertidos.

El regreso final a París

En febrero de 1778, a la edad de ochenta y tres años, Voltaire regresó a París por primera vez en casi treinta años. Había venido para supervisar la producción de su obra final, Irène, en la Comédie-Française, y la recepción que París le dispensó fue uno de los grandes eventos teatrales del siglo — no la obra en sí, que era mediocre, sino la presencia del hombre.

Su carruaje fue rodeado por multitudes al entrar a la ciudad. En la Comédie-Française, donde se representó Irène, el público se levantó a aplaudir y fue coronado con una corona de laurel. Filósofos, actrices, admiradores y ciudadanos curiosos acudieron a su alojamiento para presentarle sus respetos. Fue recibido por la Academia francesa, de la que era miembro desde hacía treinta años, y propuso un nuevo diccionario de la lengua francesa. Benjamin Franklin, que estaba en París como representante estadounidense, llevó a su nieto para recibir la bendición del anciano; Voltaire posó sus manos sobre la cabeza del niño y dijo, en inglés: "God and Liberty" (Dios y Libertad).

El triunfo fue genuino pero agotador. Voltaire ya estaba enfermo cuando regresó a París, y la emoción de la recepción aceleró su declive. Murió el 30 de mayo de 1778, a la edad de ochenta y tres años. Debido a que se sospechaba que había muerto como ateo y no había hecho una confesión completa, el Arzobispo de París le negó la sepultura en tierra consagrada, y su cuerpo fue transportado secretamente de noche a la Abadía de Scellières en Champaña, donde un prior comprensivo le dio una sepultura adecuada.

En 1791, durante la Revolución — que él tanto había contribuido a preparar — sus restos fueron trasladados al Panteón de París, el templo revolucionario de los grandes franceses. Una procesión de cientos de miles de personas bordeó las calles de París cuando pasó el cortejo. En su sarcófago estaba inscrito: "Nos preparó para ser libres."

Su legado es la mente del mundo moderno en una de sus dimensiones esenciales: escéptica de la autoridad, comprometida con la evidencia, intolerante ante la injusticia, y equipada con la risa que es, en definitiva, el disolvente más poderoso de la tiranía y la superstición.

Las obras históricas de Voltaire y la filosofía de la historia

Entre las contribuciones más significativas aunque a veces subestimadas de Voltaire a la vida intelectual europea se encuentra su transformación de la escritura de la historia. Antes de Voltaire, la historia en la tradición europea era principalmente una narración política y militar — la crónica de reyes, batallas y dinastías — aderezada con una interpretación providencialista que veía los acontecimientos históricos como expresiones de la voluntad divina. Voltaire desafió tanto la estrechez de esta tradición como su marco teológico, produciendo obras históricas que intentaban comprender la civilización humana en su conjunto, no meramente como el registro de los poderosos.

Su Histoire de Charles XII, publicada en 1731, fue su primera gran obra histórica y demostró el alcance de sus dotes como narrador. El libro relata la vida del rey sueco Carlos XII, quien pasó la mayor parte de su reinado llevando a cabo espectaculares aunque en última instancia ruinosas campañas militares por toda Europa y Rusia. Voltaire había conocido a hombres que conocieron personalmente a Carlos y utilizó el testimonio oral junto con fuentes escritas para construir una narrativa vívida y de ritmo rápido que se lee más como una historia de aventuras que como una historia convencional. La moraleja implícita era característica de Voltaire: los brillantes talentos militares del rey fueron en última instancia destructivos, llevando la ruina a Suecia y el sufrimiento a incontables personas, porque no estaban acompañados de sabiduría, juicio político ni preocupación por el bienestar de sus súbditos. El libro fue enormemente popular y pasó por numerosas ediciones; estableció a Voltaire como historiador de primer orden.

Le Siècle de Louis XIV, publicado en 1751 mientras Voltaire estaba en la corte prusiana, fue una empresa más ambiciosa — un relato completo del reinado de Luis XIV que iba mucho más allá de los hechos políticos y militares para abarcar la cultura, las artes, la religión, la economía y lo que Voltaire llamaba el "espíritu" de una época. El libro es un hito en la historiografía: se encuentra entre los primeros grandes trabajos históricos en argumentar que los logros culturales e intelectuales de una época son tan significativos como sus eventos políticos, y que la tarea del historiador es recuperar la textura de toda una civilización, no meramente registrar las acciones de sus gobernantes.

La admiración de Voltaire por Luis XIV era genuinamente compleja. Celebraba los logros culturales del reinado — el florecimiento de la literatura, la arquitectura y la música francesas, el mecenazgo de Molière, Racine y Lully, la construcción de Versalles — mientras criticaba la intolerancia religiosa del rey, particularmente la revocación del Edicto de Nantes en 1685, que expulsó a los hugonotes y dañó el comercio y la vida intelectual francesa durante toda una generación. El tratamiento de la religión en el libro era característicamente voltairiano: la tolerancia era una virtud práctica además de una virtud moral, y su violación tenía consecuencias prácticas que incluso el más ardiente defensor de la autoridad real debería reconocer.

El Essai sur les moeurs et l'esprit des nations, una vasta historia universal en la que Voltaire trabajó durante gran parte de su carrera y que publicó en su forma completa en 1756, fue su proyecto histórico más radical. El libro comienza deliberadamente no con el antiguo Cercano Oriente o Grecia y Roma — los puntos de partida tradicionales de la historia universal europea — sino con China, India y el mundo islámico, tratando estas civilizaciones como igualmente significativas para la tradición europea y considerablemente más antiguas. Al hacerlo, Voltaire planteaba un argumento señalado: la tradición cristiana y europea no era el centro de la historia humana sino una tradición entre muchas, y una comprensión sofisticada de la civilización humana requería conocimiento de lo que había ocurrido fuera de Europa.

El Essai desafió el marco providencialista de la historia universal anterior al reemplazar la intervención divina con las operaciones del clima, las costumbres, la ley y lo que Voltaire llamaba el "genio" de los pueblos — sus tendencias intelectuales y morales características moldeadas por la historia y el entorno. Las causas del cambio histórico eran seculares y explicables, no sobrenaturales; la tarea del historiador era comprender estas causas, no discernir la mano de Dios en los eventos humanos.

Este enfoque situó a Voltaire entre los fundadores de lo que ahora llamamos filosofía de la historia — el intento de identificar patrones y causas en el proceso histórico más allá de la mera narración de los eventos. Su insistencia en que la historia debería ser la historia de la civilización y no meramente la historia de la política anticipó los programas históricos posteriores de historiadores tan diferentes como Gibbon, Michelet y Braudel. La forma específica de su argumento — la comparación de civilizaciones, la atención a las culturas no europeas, la sustitución de la teología por la ca