Louis Pasteur: El Químico Que Vio lo Invisible

Pocos científicos en la historia moderna han transformado la textura de la vida cotidiana de manera tan completa como Louis Pasteur. Los alimentos en nuestros refrigeradores, el vino y la cerveza en nuestras bodegas, la seguridad de nuestros hospitales, la supervivencia de niños que alguna vez estuvieron condenados por enfermedades epidémicas, la práctica misma de la medicina clínica y el diseño de laboratorios en todo el mundo: todo esto lleva las marcas de su trabajo. Cuando este químico francés de provincia murió en el otoño de 1895 a la edad de setenta y dos años, era el científico más célebre del mundo, un héroe nacional de la Tercera República, miembro honorario de academias en todos los continentes y fundador de un instituto que desde entonces ha llevado su nombre y sus métodos a más de cien países. A lo largo de su vida había fundado la ciencia de la estereoquímica, desmantelado la antigua doctrina de la generación espontánea, establecido la teoría microbiana de la enfermedad sobre una sólida base experimental, inventado el procedimiento que lleva su nombre para preservar la leche y el vino, rescatado la industria sedera francesa del colapso y producido vacunas eficaces contra el ántrax y la rabia. El ritmo y la amplitud de sus logros fueron tan extraordinarios que sus contemporáneos luchaban por encontrar una categoría lo suficientemente amplia para contenerlo: era, por formación, un químico; por inclinación, un experimentalista; por sus logros, un microbiólogo e inmunólogo antes de que ninguna de esas disciplinas tuviera nombre; por su reputación pública, un salvador de la humanidad. La Iglesia Católica consideró canonizarlo; la República le otorgó un funeral de Estado; los médicos en ejercicio, los cerveceros, los cirujanos y los agricultores del mundo absorbieron sus métodos con tanta profundidad que dejaron de reconocerlos como suyos.

Sin embargo, Pasteur es una de las figuras más debatidas en la historia de la ciencia. Era un hombre de feroz ambición que luchó arduamente por el reconocimiento y el crédito, a veces con generosidad y a veces sin ella hacia sus rivales. Llevaba meticulosos cuadernos de laboratorio que, al ser finalmente abiertos al escrutinio académico un siglo después de su muerte, revelaron atajos e inconsistencias que complican el pulido relato público que él mismo dio de sus experimentos más famosos. Combinaba un genio científico de primer orden con el instinto de un showman para la demostración pública dramática, y estaba dispuesto —como una especie de instrumento necesario del progreso— a poner en riesgo reputaciones, incluida la suya propia, en experimentos cuyos resultados no podía anticipar con certeza. Combatió al establishment médico de su época, al establishment filosófico y a las escuelas rivales de microbiología en Alemania; era patriota hasta la intolerancia hacia los alemanes después de la desastrosa guerra de 1870, y devolvió un título honorífico a la Universidad de Bonn en protesta por el bombardeo de ciudades francesas. Creía fervientemente que la ciencia y la religión eran compatibles y que las leyes de la naturaleza, tal como el experimentalista las descubría, eran las leyes de Dios; crió a sus hijos en la fe católica de su crianza y no encontraba nada inconsistente en esto con su riguroso empirismo en el laboratorio. Para comprender al hombre es necesario sostener juntas estas incongruencias: el experimentalista metódico y el actor público visionario, el cauteloso químico y el audaz inoculador, el leal hijo de la Francia católica y el ciudadano de una emergente república científica internacional, el conservador burgués de la provinciana Arbois y el pensador revolucionario que reemplazó las antiguas doctrinas de la enfermedad con una nueva teoría de los agentes microbianos.

Nacimiento y familia en el Franco Condado

Louis Pasteur nació el 27 de diciembre de 1822 en la pequeña ciudad mercantil de Dole, en el departamento de Jura, en el este de Francia. El Jura es una región de montañas bajas y valles arbolados que se extiende a lo largo de la frontera oriental de Francia entre Borgoña y Suiza, una comarca de viñedos, granjas lecheras, antiguas salinas y modestas ciudades de provincia cuyas casas de piedra con techos de tejas rojas se agrupan alrededor de iglesias románicas rechonchas. Dole, la ciudad principal del Jura inferior, había sido en otro tiempo la capital del Franco Condado de Borgoña y sede de una famosa universidad; a principios del siglo XIX era una tranquila subprefectura de quizás ocho mil habitantes, situada en una cresta sobre el río Doubs, con el canal del Ródano al Rin discurriendo por debajo de las antiguas murallas de la ciudad y la gran iglesia colegial gótica de Notre-Dame dominando el horizonte.

La familia Pasteur había vivido en esta región durante generaciones como pequeños comerciantes y curtidores. El abuelo de Louis, Claude-Étienne Pasteur, curtidor nacido en 1769, había sido siervo de la Abadía de Saint-Claude antes de que la Revolución lo emancipara y le otorgara los derechos de ciudadano francés. La redención del abuelo de la servidumbre fue un acontecimiento que la familia conservó en su memoria, y Louis lo mencionaría más tarde con orgullo: su propia existencia como científico-ciudadano de la República estaba enraizada en la revolución que había puesto fin al antiguo régimen. El hijo de Claude-Étienne, Jean-Joseph Pasteur, padre de Louis, nació en 1791 en el pueblo de Salins-les-Bains, aprendió el oficio de curtidor en el taller de su padre, y fue reclutado en 1811 para la Grande Armée de Napoleón. Sirvió en la campaña de España, fue ascendido a sargento por su valentía, fue condecorado con la Cruz de la Legión de Honor por su conducta en la batalla de Bayona y fue licenciado tras la Restauración con la modesta pensión de un suboficial.

Jean-Joseph Pasteur regresó a su oficio en Salins-les-Bains, se casó con Jeanne-Étiennette Roqui en 1816 y se mudó con su esposa primero a Dole y luego de regreso a la cercana ciudad de Arbois, donde Louis pasaría la mayor parte de su infancia. Los Pasteur eran gente trabajadora y respetable de la clase media artesanal: ni pobres ni prósperos, pero sólidos, laboriosos y ambiciosos para sus hijos. Jean-Joseph sabía leer y escribir, llevaba sus cuentas con cuidado, era comulgante habitual en la iglesia parroquial y sostenía firmes opiniones políticas republicanas y bonapartistas que había absorbido durante su servicio militar. La Cruz de la Legión de Honor que lucía los domingos era la posesión más preciada de la familia, y la fotografía del viejo sargento con su uniforme de veterano colgaría en el laboratorio de Louis en la École Normale y más tarde en el Instituto Pasteur por el resto de su vida.

Jeanne-Étiennette Roqui Pasteur, la madre de Louis, era hija de un jardinero de Salins-les-Bains, una mujer de temperamento cálido e inteligencia viva. Tuvo con su esposo cuatro hijos: Jeanne, la mayor, nacida en 1816; Louis, el único varón, nacido en 1822; Joséphine, nacida en 1825; y Émilie, nacida en 1826. La familia era muy unida y los padres se preocupaban inusualmente por la educación de sus hijos. Tanto Jeanne-Étiennette como Jean-Joseph habían tenido una escolarización formal limitada, pero creían firmemente en las nuevas oportunidades que la educación pública estaba abriendo a los hijos de las clases trabajadoras en la Francia posrevolucionaria, y empujaron a sus cuatro hijos —hijas e hijo por igual— a aprender todo lo que pudieran.