Homero: El poeta de la Ilíada y la Odisea y el fundador de la tradición literaria occidental

En el umbral de la literatura europea se alza una figura cuyos poemas son leídos, traducidos y debatidos después de casi tres mil años, y cuya propia vida está tan profundamente oscurecida por la leyenda y por el silencio de los registros que se ha convertido en uno de los grandes problemas sin resolver de la filología clásica. Los griegos lo llamaban simplemente Homeros, y para ellos era el poeta, el supremo maestro con quien ningún otro podía compararse, el autor de las dos largas narrativas heroicas que conocían como la Ilíada y la Odisea. De esos dos poemas puede decirse que desciende toda la literatura occidental, pues fueron las primeras obras de la imaginación europea en ser fijadas en una forma que ha llegado hasta el presente, y establecieron de un solo golpe las convenciones de la épica, la dignidad del verso narrativo y la convicción de que los actos y los sufrimientos de los seres humanos eran un tema digno del arte más elevado. Ningún poeta posterior de la tradición occidental, de Virgilio a Dante a Milton, compuso ignorando a Homero, y ninguno escapó a su influencia. Es, en el sentido más exacto, el manantial original.

Y sin embargo, del hombre mismo casi nada puede saberse. Los antiguos griegos, que lo veneraban como el maestro de toda la Hélade, no podían ponerse de acuerdo sobre dónde había nacido, cuándo vivió, quiénes eran sus padres ni si era un solo poeta o muchos; siete ciudades competían por el honor de su nacimiento, y las fechas que le atribuían las autoridades antiguas abarcaban un espacio de cuatrocientos años. La filología moderna, aplicando todos los instrumentos del análisis histórico, lingüístico y arqueológico, ha podido reducir estas incertidumbres pero no disolverlas, y las preguntas centrales permanecen abiertas. ¿Compuso un solo poeta de genio supremo la Ilíada y la Odisea, o fueron los poemas modelados a lo largo de generaciones por una tradición de cantores anónimos? ¿Fue Homero un individuo real, o es el nombre una etiqueta conveniente aplicada a posteriori a un corpus heredado de canciones? ¿Cuándo y en qué circunstancias fueron fijados por primera vez estos inmensos poemas en la forma que poseemos? Estas preguntas, reunidas bajo el nombre de la Cuestión Homérica, han ocupado a los estudiosos durante más de dos siglos y no han sido respondidas de manera definitiva.

Lo que no está en duda es la existencia y la calidad excepcional de los poemas en sí mismos. La Ilíada y la Odisea se conservan completas; la Ilíada tiene más de quince mil versos y la Odisea más de doce mil, y cada una fue dividida en la antigüedad en veinticuatro libros. Están compuestas en un verso majestuoso y resonante, el hexámetro dactílico, y en una lengua que ningún griego habló jamás en la vida cotidiana, un dialecto poético artificial construido a lo largo de muchas generaciones de ejecución oral. La Ilíada toma como asunto unas pocas semanas del décimo y último año de la legendaria guerra librada por una coalición de reinos griegos contra la ciudad de Troya, y dentro de ese estrecho lapso cuenta la historia de la ira del guerrero Aquiles y las terribles consecuencias que de ella se derivaron. La Odisea narra el largo y peligroso viaje de regreso al hogar de uno de los héroes griegos de esa guerra, Odiseo de Ítaca, y los problemas que lo aguardaban en su propia casa. De estas dos historias, engañosamente simples en su esquema, Homero forjó obras de tal profundidad psicológica, maestría estructural y seriedad moral que nunca han sido superadas y rara vez igualadas.

Los poemas eran, para los antiguos griegos, mucho más que literatura. Eran el fundamento de la educación, la herencia común que unía al disperso mundo griego, la fuente de la que un niño griego aprendía la lengua en su forma más noble, los actos de los héroes, la naturaleza de los dioses y los valores por los que debía vivir una persona de honor. El filósofo Platón, aun cuando se enfrentaba a la autoridad de Homero, concedía que este único poeta había educado a Grecia. Los poemas proporcionaban a los griegos su mitología, sus modelos de conducta, su sentido de la forma trágica de la vida humana y una gran parte de su religión. Cuando la civilización griega transmitió su herencia a Roma, Homero la acompañó, y el más grande de los poetas romanos, Virgilio, construyó su Eneida consciente y abiertamente sobre el modelo homérico. A través de Roma, y más tarde a través de la recuperación del saber griego en el Renacimiento, Homero entró en la corriente sanguínea de cada literatura europea, y allí ha permanecido desde entonces.

La biografía que sigue no puede ser una biografía en el sentido ordinario, pues los materiales para tal biografía no existen. Debe ser, en cambio, la vida de un poeta reconstruida a partir de su obra, de las tradiciones que se formaron en torno a su nombre, del mundo que lo produjo y de la larga pervivencia de sus poemas. Examinará la Cuestión Homérica y lo que la filología ha podido establecer; las leyendas antiguas sobre el nacimiento, la ceguera, el vagabundeo y la muerte de Homero; el mundo histórico de la temprana Edad de Hierro griega en que nacieron los poemas; la tradición oral del canto heroico de la que crecieron y el descubrimiento, en el siglo veinte, de cómo se elaboraba esa poesía; la lengua y el arte del verso homérico; la estructura, la historia y el significado de la Ilíada y la Odisea; la sociedad, la religión y el código heroico que los poemas retratan; la larga búsqueda de la realidad histórica detrás del relato de Troya; los otros poemas que la antigüedad atribuyó a Homero; la manera en que los textos fueron compuestos, fijados y transmitidos a lo largo de los siglos; y la vasta e ininterrumpida historia de la influencia de Homero, desde las aulas de la antigua Grecia hasta los traductores, filólogos y poetas del presente. Es la historia no de un hombre, pues el hombre no puede ser recuperado, sino de los poemas que llevan su nombre y de la civilización que esos poemas, más que ninguna otra cosa por sí sola, ayudaron a crear.

La Cuestión Homérica y el problema del poeta

Ninguna discusión sobre Homero puede avanzar mucho sin enfrentarse al nudo de problemas que los estudiosos han llamado colectivamente, desde hace mucho tiempo, la Cuestión Homérica. En su forma más amplia, la pregunta es: ¿quién o qué fue Homero, y cómo llegaron a existir la Ilíada y la Odisea? Bajo esa simple formulación se esconde un conjunto de enigmas distintos. ¿Hubo un solo poeta llamado Homero, un individuo histórico real? Si fue así, ¿compuso ese único poeta las dos grandes epopeyas, o solo una, o ninguna? ¿Fueron los poemas obra de un momento de creación individual, o la acumulación gradual de una larga tradición? ¿Cómo pudieron componerse y conservarse poemas de tan enorme extensión en una época que quizás aún no poseía el arte de la escritura, o lo poseía solo de forma rudimentaria? ¿Y cuándo y mediante qué proceso asumieron los textos la forma fija en que nos han llegado? Estas preguntas están conectadas entre sí, y la respuesta que se dé a cualquiera de ellas condiciona las respuestas posibles a las demás.